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Chapitre 1 

LE FESTIN 

C'etait a Megara, faubourg de Carthage, dans les jardins d'Hamilcar. 

Les soldats qu'il avait commandes en Sicile se donnaient un grand festin pour celebrer le jour 
anniversaire de la bataille d’Eryx, et comme le maitre etait absent et qu'ils se trouvaient nombreux, ils 
mangeaient et ils buvaient en pleine liberte. 

Les capitaines, portant des cothurnes de bronze, s’etaient places dans le chemin du milieu, sous un voile 
de pouipre a franges d’or, qui s'etendait depuis le mur des ecuries jusqu'a la premiere terrasse du palais ; le 
commun des soldats etait repandu sous les arbres, ou l’on distinguait quantite de batiments a toit plat, 
pressoirs, celliers, magasins, boulangeries et arsenaux, avec une cour pour les elephants, des fosses pour les 
betes feroces, une prison pour les esclaves. 

Des figuiers entouraient les cuisines ; un bois de sycomores se prolongeait jusqu'a des masses de 
verdure, ou des grenades resplendissaient parmi les touffes blanches des cotonniers ; des vignes, chargees de 
grappes, montaient dans le branchage des pins : un champ de roses s'epanouissait sous des platanes ; de place 
en place sur des gazons, se balan5aient des lis ; un sable noir, mele a de la poudre de corail, parsemait les 
senders, et, au milieu, l’avenue des cypres faisait d'un bout a l’autre comme une double colonnade 
d'obelisques verts. 

Le palais, bad en marbre numidique tachete de jaune, superposait tout au fond, sur de larges assises, ses 
quade etages en terrasses. Avec son grand escalier droit en bois d'ebene, portant aux angles de chaque 
marche la proue d'une galere vaincue, avec ses portes rouges ecartelees d'une croix noire, ses grillages 
d’airain qui le defendaient en bas des scorpions, et ses treillis de baguettes dorees qui bouchaient en haut ses 
ouvertures, il semblait aux soldats, dans son opulence farouche, aussi solennel et impenetrable que le visage 
d'Hamilcar. 

Le Conseil leur avait designe sa maison pour y tenir ce festin ; les convalescents qui couchaient dans le 
temple d'Eschmoun, se mettant en marche des l’aurore, s’y etaient traines sur leurs bequilles. A chaque 
minute, d'autres arrivaient. Par tous les senders, il en debouchait incessamment, comme des torrents qui se 
precipitent dans un lac. On voyait entre les arbres courir les esclaves des cuisines, effares et a demi nus ; les 
gazelles sur les pelouses s'enfuyaient en belant; le soleil se couchait, et le parfum des citronniers rendait 
encore plus lourde l’exhalaison de cede foule en sueur. 

Il y avait la des hommes de toutes les nations, des Ligures, des Lusitaniens, des Baleares, des Negres et 
des fugitifs de Rome. On entendait, a cote du lourd patois dorien, retentir les syllabes celtiques bruissantes 
comme des chars de bataille, et les terminaisons ioniennes se heurtaient aux consonnes du desert, apres 
comme des cris de chacal. Le Grec se reconnaissait a sa taille mince, 1 ’Egyptien a ses epaules remontees, le 
Cantabre a ses larges mollets. Des Cariens balan5aient orgueilleusement les plumes de leur casque, des 
archers de Cappadoce s'etaient peint avec des jus d'herbes de larges fleurs sur le coips, et quelques Lydiens 
portant des robes de femmes dinaient en pantoufles et avec des boucles d'oreilles. D’autres, qui s'etaient par 
pompe barbouilles de vermilion, ressemblaient a des statues de corail. 

Ils s’allongeaient sur les coussins, ils mangeaient accroupis autour de grands plateaux, ou bien, couches 
sur le ventre, ils tiraient a eux les morceaux de viande, et se rassasiaient appuyes sur les coudes, dans la pose 
pacifique des lions lorsqu’ils depecent leur proie. Les derniers venus, debout contre les arbres, regardaient les 
tables basses disparaissant a moitie sous des tapis d’ecarlate, et attendaient leur tour. 
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Les cuisines d'Hamilcar n’etant pas suffisantes, le Conseil leur avait envoye des esclaves, de la vaisselle, 
des lits ; et l’on voyait au milieu du jardin, comme sur un champ de bataille quand on brule les morts, de 
grands feux clairs oil rotissaient des boeufs. Les pains saupoudres d’anis alternaient avec les gros fromages 
plus lourds que des disques, et les crateres pleins de vin, et les canthares pleins d'eau aupres des corbeilles en 
filigrane d’or qui contenaient des fleurs. La joie de pouvoir enfin se gorger a l'aise dilatait tous les yeux ca et 
la, les chansons commenqaient. 

D'abord on leur servit des oiseaux a la sauce verte, dans des assiettes d'argile rouge rehaussee de dessins 
noirs, puis toutes les especes de coquillages que l’on ramasse sur les cotes puniques, des bouillies de froment, 
de feve et d’orge, et des escargots au cumin, sur des plats d'ambre jaune. 

Ensuite les tables furent couvertes de viandes antilopes : avec leurs cornes, paons avec leurs plumes, 
moutons entiers cuits au vin doux, gigots de chamelles et de buffles, herissons au gamin, cigales frites et loirs 
confits. Dans des gamelles en bois de Tamrapanni flottaient, au milieu du safran, de grands morceaux de 
graisse. Tout debordait de saumure, de truffes et d'assa foetida. Les pyramides de fruits s’eboulaient sur les 
gateaux de rniel, et l’on n’avait pas oublie quelques- uns de ces petits chiens a gros ventre et a soies roses que 
l'on engraissait avec du marc d'olives, rnets carthaginois en abomination aux autres peuples. La surprise des 
nourritures nouvelles excitait la cupidite des estomacs. Les Gaulois aux longs cheveux retrousses sur le 
sommet de la tete, s’arrachaient les pasteques et les limons qu'ils croquaient avec l'ecorce. Des Negres n’ayant 
jamais vu de langoustes se dechiraient le visage a leurs piquants rouges. Mais les Grecs rases, plus blancs que 
des marbres, jetaient derriere eux les epluchures de leur assiette, tandis que des patres du Brutium, vetus de 
peaux de loups, devoraient silencieusement, le visage dans leur portion. 

La nuit tombait. On retira le velarium etale sur l’avenue de cypres et l’on apporta des flambeaux. 

Les lueurs vacillantes du petiole qui brulait dans des vases de porphyre effrayerent, au haut des cedres, 
les singes consacres a la lune. Ils pousserent des cris, ce qui mit les soldats en gaiete. 

Des flammes oblongues tremblaient sur les cuirasses d'airain. Toutes sortes de scintillements jaillissaient 
des plats incrustes de picrrcs precieuses. Les crateres, a bordure de miroirs convexes, multipliaient l'image 
clargic des choses ; les soldats se pressant autour s'y regardaient avec ebahissement et grimaqaient pour se 
faire lire. Ils se lanqaient, par- dessus les tables, les escabeaux d'ivoire et les spatules d'or. Ils avalaient a 
pleine gorge tous les vins grecs qui sont dans des outres, les vins de Campanie enfermes dans des amphores, 
les vins des Cantabres que l’on apporte dans des tonneaux, et les vins de jujubier, de cinnamome et de lotus. II 
y en avait des flaques par terre oh l’on glissait. La fumee des viandes montait dans les feuillages avec la 
vapeur des haleines. On entendait a la fois le claquement des machoires, le bruit des paroles, des chansons, 
des coupes, le fracas des vases campaniens qui s'ecroulaient en mille morceaux, ou le son limpide d’un grand 
plat d'argent. 

A rnesure qu'augmentait leur ivresse, ils se rappelaient de plus en plus 1'injustice de Carthage. En effet, 
la Republique, epuisee par la guerre, avait laisse s'accumuler dans la ville toutes les bandes qui revenaient. 
Giscon, leur general, avait eu cependant la prudence de les renvoyer les uns apres les autres pour faciliter 
l’acquittement de leur solde, et le Conseil avait cru qu’ils finiraient par consentir a quelque diminution. Mais 
on leur en voulait aujourd'hui de ne pouvoir les payer. Cette dette se confondait dans l’esprit du peuple avec 
les trois mille deux cents talents euboiques exiges par Lutatius, et ils etaient, comme Rome, un ennerni pour 
Carthage. Les Mercenaires le comprenaient; aussi leur indignation eclatait en menaces et en debordements. 
Enfin, ils demanderent a se reunir pour celebrer une de leurs victoires, et le parti de la paix ceda, en se 
vengeant d’Hamilcar qui avait tant soutenu la guerre. Elle s'etait terminee contrc tous ses efforts, si bien que, 
desesperant de Carthage, il avait remis a Giscon le gouvernement des Mercenaires. Designer son palais pour 
les recevoir, e'etait attirer sur lui quelque chose de la haine qu'on leur portait. D’ailleurs la depense devait etre 
excessive ; il la subirait presque toute. 
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Fiers d'avoir fait plier la Republique, les Mercenaries croyaient qu'ils allaient enfin s’en retourner chez 
eux, avec la solde de leur sang dans le capuchon de leur manteau. Mais leurs fatigues, revues a travers les 
vapeurs de l’ivresse, leur semblaient prodigieuses et trop peu recompensees. Ils se montraient leurs blessures, 
ils racontaient leurs combats, leurs voyages et les chasses de leurs pays. Ils imitaient le cri des betes feroces, 
leurs bonds. Puis vinrent les immondes gageures ; ils s'enfonqaient la tete dans les amphores, et restaient a 
boire, sans s’interrompre, comme des dromadaires alteres. Un Lusitanien, de taille gigantesque, portant un 
homme au bout de chaque bras, parcourait les tables tout en crachant du feu par les narines. Des 
Lacedemoniens qui n’avaient point ote leurs cuirasses sautaient d’un pas lourd. Quelques-uns s'avanqaient 
comme des femmes en faisant des gestes obscenes ; d'autres se mettaient nus pour combattre, au milieu des 
coupes, a la faqon des gladiateurs, et une compagnie de Grecs dansait autour d'un vase ou l’on voyait des 
nymphes, pendant qu'un negre tapait avec un os de boeuf sur un bouclier d’airain. 

Tout a coup, ils entendirent un chant plaintif, un chant fort et doux, qui s'abaissait et remontait dans les 
airs comme le battement d’ailes d'un oiseau blesse. 

C’etait la voix des esclaves dans l’ergastule. Des soldats, pour les delivrer, se leverent d’un bond et 
disparurent. 

Ils revinrent, chassant au milieu des cris, dans la poussiere, une vingtaine d'hommes que l'on distinguait 
a leur visage plus pale. Un petit bonnet de forme conique, en feutre noir, couvrait leur tete rasee ; ils portaient 
tous des sandales de bois et faisaient un bruit de ferrailles comme des chariots en marche. 

Ils arriverent dans 1’avenue des cypres, oil ils se perdirent parmi la foule, qui les interrogeait. L’un d'eux 
etait reste a l’ecart, debout. A travers les dechirures de sa tunique on apercevait ses epaules rayees par de 
longues balafres. Baissant le menton, il regardait autour de lui avec mefiance et fermait un peu ses paupieres 
dans l'eblouissement des flambeaux ; mais quand il vit que personne de ces gens armes ne lui en voulait, un 
grand soupir s'echappa de sa poitrine : il balbutiait, il ricanait sous les 1 armes claires qui lavaient sa figure ; 
puis il saisit par les anneaux un canthare tout plein, le leva droit en fair au bout de ses bras d’ou pendaient des 
chaines, et alors regardant le ciel et toujours tenant la coupe, il dit: 

— " Salut d'abord a toi, Baal-Eschmoun liberateur, que les gens de ma patrie appellent Esculape ! et a 
vous, Genies des fontaines, de la lumiere et des bois ! et a vous, Dieux caches sous les montagnes et dans les 
cavernes de la terre ! et a vous, hommes forts aux armures reluisantes, qui m'avez delivre ! " 

Puis il laissa tomber la coupe et conta son histoire. On le nommait Spendius. Les Carthaginois l’avaient 
pris a la bataille des Egineuses, et parlant grec, ligure et punique, il remercia encore une fois les Mercenaires ; 
il leur baisait les mains ; enfin, il les felicita du banquet, tout en s'etonnant de n’y pas apercevoir les coupes de 
la Legion sacree. Ces coupes, portant une vigne en emeraude sur chacune de leurs six faces en or, 
appartenaient a une rnilice exclusivement composee des jeunes patriciens, les plus hauts de taille. C’etait un 
privilege, presque un honneur sacerdotal ; aussi rien dans les tresors de la Republique n'etait plus convoke 
des Mercenaires. Ils detestaient la Legion a cause de cela, et on en avait vu qui risquaient leur vie pour 
l’inconcevable plaisir d'y boire. Done ils commanderent d’aller chercher les coupes. Elies etaient en depot 
chez les Syssites, compagnies de commerqants qui mangeaient en commun. Les esclaves revinrent. A cette 
heure, tous les membres des Syssites dormaient. 

— " Qu'on les reveille ! " repondirent les Mercenaires. 

Apres une seconde demarche, on leur expliqua qu'elles etaient enfermees dans un temple. 

— " Qu'on l’ouvre ! " repliquerent-ils. 
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Et quand les esclaves, en tremblant, eurent avoue qu'elles etaient cntrc les mains du general Giscon, ils 
s'ecrierent : 

— " Qu'il les apporte ! " 

Giscon, bientot, apparut au fond du jardin dans une escorte de la Legion sacree. Son ample manteau 
noir, retenu sur sa tete a une mitre d'or constellee de pierres precieuses, et qui pendait tout a l'entour jusqu'aux 
sabots de son cheval, se confondait, de loin, avec la couleur de la nuit. On n’apercevait que sa barbe blanche, 
les rayonnements de sa coiffure et son triple collier a larges plaques bleues qui lui battait sur la poitrine. 

Les soldats, quand il entra, le saluerent d'une grande acclamation, tous criant : 

— " Les coupes ! Les coupes ! " 

II commenqa par declarer que, si l’on considerait leur courage, ils en etaient dignes. La foule hurla de 
joie, en applaudissant. 

II le savait bien, lui qui les avait commandes la-bas et qui etait revenu avec la derniere cohorte sur la 
derniere galere ! 

— " C’est vrai ! c’est vrai ! " , disaient-ils. 

Cependant, continua Giscon, la Republique avait respecte leurs divisions par peuples, leurs coutumes, 
leurs cultes ; ils etaient libres dans Carthage ! Quant aux vases de la Legion sacree, c’etait une propriete 
particuliere. Tout a coup, pres de Spendius, un Gaulois s'elanqa par-dessus les tables et courut droit a Giscon, 
qu'il menaqait en gesticulant avec deux epees nues. 

Le general, sans s'interrompre, le frappa sur la tete de son lourd baton d'ivoire : le Barbare tornba. Les 
Gaulois hurlaient, et leur fureur, se communiquant aux autres, allait emporter les legionnaires. Giscon haussa 
les epaules en les voyant palir. II songeait que son courage serait inutile centre ces betes brutes, exasperees. II 
valait rnieux plus tard s'en venger dans quelque ruse ; done il fit signe a ses soldats et s'eloigna lentement. 
Puis, sous la porte, se tournant vers les Mercenaires, il leur cria qu'ils s'en repentiraient. 

Le festin recommenqa. Mais Giscon pouvait revenir et, cernant le faubourg qui touchait aux demiers 
remparts, les ecraser contrc les rnurs. Alors ils se sentirent seuls malgre leur foule ; et la grande ville qui 
dormait sous eux, dans l’ombre, leur fit peur, tout a coup, avec ses entassements d'escaliers, ses hautes 
maisons noires et ses vagues dieux encore plus feroces que son peuple. Au loin, quelques fanaux glissaient 
sur le port, et il y avait des lumieres dans le temple de Khamon. Ils se souvinrent d'Hamilcar. Oil etait—il ? 
Pourquoi les avoir abandonnes, la paix conclue ? Ses dissensions avec le Conseil n'etaient sans doute qu'un 
jeu pour les perdre. Leur haine inassouvie retombait sur lui : et ils le maudissaient s’exasperant les uns les 
autres par leur propre colere. A ce moment-la, il se fit un rassemblement sous les platanes. C’etait pour voir 
un negre qui se roulait en battant le sol avec ses membres, la prunelle fixe, le cou tordu, l'ecume aux levres. 
Quelqu'un cria qu'il etait empoisonne. Tous se crurent empoisonnes. Ils tomberent sur les esclaves ; une 
clameur epouvantable s'eleva, et un vertige de destruction tourbillonna sur l'&rmee ivre. Ils frappaient au 
hasard, autour d’eux, ils brisaient, ils tuaient: quelques-uns lancerent des flambeaux dans les feuillages ; 
d'autres, s'accoudant sur la balustrade des lions, les massacrerent a coups de fleches ; les plus hardis coururent 
aux elephants, ils voulaient leur abattre la trompe et manger de l’ivoire. 

Cependant des frondeurs baleares qui, pour piller plus commodement, avaient tourne l’angle du palais, 
furent arretes par une haute b a it i ere faite en jonc des Indes. Ils couperent avec leurs poignards les courroies 
de la semure et se trouverent alors sous la faqade qui regardait Carthage, dans un autre jardin rempli de 
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vegetations taillees. Des lignes de fleurs blanches, toutes se suivant une a une, decrivaient sur la terre couleur 
d'azur de longues paraboles, comme des fusees d'etoiles. Les buissons, pleins de tenebres, exhalaient des 
odeurs chaudes, mielleuses. II y avait des troncs d'arbre barbouilles de cinabre, qui ressemblaient a des 
colonnes sanglantes. Au milieu, douze piedestaux de cuivre portaient chacun une grosse boule de verre, et des 
lueurs rougeatres emplissaient confusement ces globes creux, comme d'enormes prunelles qui palpiteraient 
encore. Les soldats s'eclairaient avec des torches, tout en trebuchant sur la pente du terrain, profondement 
laboure. 

Mais ils aperqurent un petit lac, divise en plusieurs bassins par des murailles de pierres bleues. L’onde 
etait si limpide que les flammes des torches tremblaient jusqu'au fond, sur un lit de cailloux blancs et de 
poussiere d'or. Elle se mit a bouillonner, des paillettes lumineuses glisserent, et de gros poissons, qui 
portaient des pierreries a la gueule, apparuicnt vers la surface. 

Les soldats, en riant beaucoup, leur passerent les doigts dans les ouies et les apporterent sur les tables. 

C’etaient les poissons de la famille Barca. Tous descendaient de ces lottes primordiales qui avaient fait 
eclore l’oeuf mystique ou se cachait la Deesse. L’idee de commettre un sacrilege ranima la gourmandise des 
Mercenaires ; ils placerent vite du feu sous des vases d’airain et s'amuserent a regarder les beaux poissons se 
debattre dans l'eau bouillante. 

La houle des soldats se poussait. Ils n’avaient plus peur. Ils recommenqaient a boire. Les parfums qui 
leur coulaient du front mouillaient de gouttes larges leurs tuniques en lambeaux, et s'appuyant des deux 
poings sur les tables qui leur semblaient osciller comme des navires, ils promenaient a l’entour leurs gros 
yeux ivres, pour devorer par la vue ce qu'ils ne pouvaient prendre. D'autres, marchant tout au milieu des plats 
sur les nappes de pourpre, cassaient a coups de pied les escabeaux d’ivoire et les fioles tyriennes en verre. Les 
chansons se melaient au rale des esclaves agonisant parmi les coupes brisees. Ils demandaient du vin, des 
viandes, de l’or. Ils criaient pour avoir des femmes. Ils deliraient en cent langages. Quelques-uns se croyaient 
aux etuves, a cause de la buee qui flottait autour d'eux, ou bien, apercevant des feuillages, ils s'imaginaient 
etre a la chasse et couraient sur leurs compagnons comme sur des betes sauvages. L’incendie de l'un a l’autre 
gagnait tous les arbres, et les hautes masses de verdure, d’ou s'echappaient de longues spirales blanches, 
semblaient des volcans qui commencent a furner. La clameur redoublait ; les lions blesses rugissaient dans 
l'ombre. 

Le palais s'eclaira d'un seul coup a sa plus haute terrasse, la porte du milieu s'ouvrit, et une femme, la 
fille d'Hamilcar elle-meme, couverte de vetements noirs, appamt sur le seuil. Elle descendit le premier 
escalier qui longeait obliquement le premier etage, puis le second, le troisieme, et elle s’arreta sur la derniere 
terrasse, au haut de l'escalier des galeres. Immobile et la tete basse, elle regardait les soldats. 

Derriere elle, de chaque cote, se tenaient deux longues theories d'hommes pales, vetus de robes blanches 
a franges rouges qui tombaient droit sur leurs pieds. Ils n’avaient pas de barbe, pas de cheveux, pas de 
sourcils. Dans leurs mains etincelantes d'anneaux ils portaient d'enormes lyres et chantaient tous, d'une voix 
aigue, un hymne a la divinite de Carthage. C'etaient les pretres eunuques du temple de Tanit, que Salammbo 
appelait souvent dans sa maison. 

Enfin elle descendit l’escalier des galeres. Les pretres la suivirent. Elle s'avanqa dans l'avenue des 
cypres, et elle marchait lentement entre les tables des capitaines, qui se reculaient un peu en la regardant 
passer. 

Sa chevelure, poudree d'un sable violet, et reunie en forme de tour selon la mode des vierges 
chananeennes, la faisait paraitre plus grande. Des tresses de perles attachees a ses tempes descendaient 
jusqu'aux coins de sa bouche, rose comme une grenade entrouverte. II y avait sur sa poitrine un assemblage 
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de pierres lumineuses, imitant par leur bigarrure les ecailles d'une murene. Ses bras, garnis de diamants, 
sortaient nus de sa tunique sans manches, etoilee de fleurs rouges sur un fond tout noir. Elle portait entre les 
chevilles une chainette d’or pour regler sa marche, et son grand manteau de pouipre sombre, taille dans une 
etoffe inconnue, trainait derriere elle, faisant a chacun de ses pas comme une large vague qui la suivait. 

Les pieti es, de temps a autre, pinqaient sur leurs lyres des accords presque etouffes, et dans les 
intervalles de la musique, on entendait le petit bruit de la chainette d’or avec le claquement regulier de ses 
sandales en papyrus. 

Personne encore ne la connaissait. On savait seulement qu’elle vivait retiree dans des pratiques pieuses. 

Des soldats l’avaient aperque la nuit, sur le haut de son palais, a genoux devant les etoiles, entre les 
tourbillons des cassolettes allumees. C’etait la lune qui l’avait rendue si pale, et quelque chose des Dieux 
l’enveloppait comme une vapeur subtile. Ses prunelles semblaient regarder tout au loin au-dela des espaces 
terrestres. Elle marchait en inclinant la tete, et tenait a sa main droite une petite lyre d'ebene. 

Ils l’entendaient murmurer : 

— " Morts ! Tous rnorts ! Vous ne viendrez plus obeissant a ma voix, quand, assise sur le bord du lac, je 
vous jetais dans la gueule des pepins de pasteques ! Le mystere de Tanit roulait au fond de vos yeux, plus 
limpides que les globules des fleuves. " Et elle les appelait par leurs noms, qui etaient les norns des rnois. 

— " Siv ! Sivan ! Tammouz, Eloul, Tischri, Schebar ! 

— Ah ! pitie pour moi, Deesse ! " 

Les soldats, sans comprendre ce qu'elle disait, se tassaient autour d’elle. Ils s'ebahissaient de sa parure ; 
mais elle promena sur eux tous un long regard epouvante, puis s’enfonqant la tete dans les epaules en ecartant 
les bras, elle repeta plusieurs fois : 

— " Qu'avez-vous fait ! qu'avez-vous fait ! 

— Vous aviez cependant, pour vous rejouir, du pain, des viandes, de l'huile, tout le malobathre des 
greniers ! J'avais fait venir des boeufs d'Hecatompyle, j’avais envoye des chasseurs dans le desert ! " Sa voix 
s'enflait, ses joues s'empouipraient. Elle ajouta : " Ou etes-vous done, ici ? Est-ce dans une ville conquise, 
ou dans le palais d’un maitre ? Et quel maitre ? le suffete Hamilcar mon pere, serviteur des Baals ! Vos armes, 
rouges du sang de ses esclaves, e'est lui qui les a refusees a Lutatius ! En connaissez-vous un dans vos patties 
qui sache rnieux conduire les batailles ? Regardez done ! les marches de notre palais sont encombrees par nos 
victoires ! Continuez ! brulez-le ! J’emporterai avec moi le Genie de ma maison, mon seipent noir qui dort 
la-haut sur des feuilles de lotus ! Je sifflerai, il me suivra ; et, si je monte en galere, il courra dans le sillage 
de mon navire sur l’ecume des flots. " 

Ses narines minces palpitaient. Elle ecrasait ses ongles contre les pierreries de sa poitrine. Ses yeux 
s'alanguirent; elle reprit : 

— " Ah ! pauvre Carthage ! lamentable ville ! Tu n’as plus pour te defendre les hommes forts 

d'autrefois, qui allaient au-dela des oceans batir des temples sur les rivages. Tous les pays travaillaient autour 
de toi, et les plaines de la mer, labourees par tes rames, balanqaient tes moissons. " 

Alors elle se mit a chanter les aventures de Mclkarth, dieu des Sidoniens et pere de sa famille. 
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Elle disait l’ascension des montagnes d’Ersiphonie, le voyage a Tartessus, et la guerre contre Masisabal 
pour venger la reine des serpents : 

— " II poursuivait dans la foret le monstre femelle dont la queue ondulait sur les feuilles mortes comme 
un ruisseau d’ai'gcnt ; et il arriva dans une prairie ou des femmes, a croupe de dragon, se tenaient autour d'un 
grand feu, dressees sur la pointe de leur queue. La lune, couleur de sang, resplendissait dans un cercle pale, et 
leurs langues ecarlates, fendues comme des harpons de pecheurs, s’allongeaient en se recourbant jusqu'au 
bord de la flamme. " 

Puis Salammbo, sans s'arreter, raconta comment Melkarth, apres avoir vaincu Masisabal, mit a la proue 
du navire sa tete coupee. — " A chaque battement des flots, elle s’enfonqait sous l'ecume ; rnais le soleil 
l’embaumait, elle se fit plus dure que l’or ; cependant les yeux ne cessaient point de pleurer, et les larmes, 
continuellement, tombaient dans l’eau. " 

Elle chantait tout cela dans un vieil idiome chananeen que n'entendaient pas les Barbares. Ils se 
demandaient ce qu’elle pouvait leur dire avec les gestes effrayants dont elle accompagnait son discours ; — et 
rnontes autour d'elle sur les tables, sur les lits, dans les rameaux des sycomores, la bouche ouverte et 
allongeant la tete, ils tachaient de saisir ces vagues histoires qui se balanqaient devant leur imagination, a 
travels l’obscurite des theogonies, comme des fantomes dans des nuages. 

Seuls, les pretres sans barbe comprenaient Salammbo. Leurs mains ridees, pendant sur les cordes des 
lyres, fremissaient, et de temps a autre en tiraient un accord lugubre : car plus faibles que des vieilles femmes 
ils tremblaient a la fois d’emotion mystique et de la peur que leur faisaient les hommes. Les Barbares ne s'en 
souciaient; ils ecoutaient toujours la vierge chanter. 

Aucun ne la regardait comme un jeune chef numide place aux tables des capitaines, parmi des soldats de 
sa nation. Sa ceinture etait si herissee de dards, qu’elle faisait une bosse dans son large manteau, noue a ses 
tempes par un lacet de cuir. L'etoffe, baillant sur ses epaules, enveloppait d’ombre son visage, et l’on 
n’apercevait que les flammes de ses deux yeux fixes. C’etait par hasard qu'il se trouvait au festin, — son pere 
le faisant vivre chez les Barca, selon la coutume des rois qui envoyaient leurs enfants dans les grandes 
families pour preparer des alliances ; mais depuis six mois que Nan ’Havas y logeait, il n'avait point encore 
aperqu Salammbo ; et, assis sur les talons, la barbe baissee vers les hampes de ses javelots, il la considerait en 
ecartant les narines comme un leopard qui est accroupi dans les bambous. 

De l’autre cote des tables se tenait un Libyen de taille colossale et a courts cheveux noirs frises. Il n’avait 
garde que sa jaquette militaire, dont les lames d’airain dechiraient la pourpre du lit. Un collier a lune d'argent 
s'embarrassait dans les poils de sa poitrine. Des eclaboussures de sang lui tachetaient la face, il s'appuyait sur 
le coude gauche ; et la bouche grande ouverte il souriait. 

Salammbo n’en etait plus au rythme sacre. Elle employait simultanement tous les idiomes des Barbares, 
delicatesse de femme pour attendrir leur colere. Aux Grecs elle parlait grec, puis elle se tournait vers les 
Ligures, vers les Campaniens, vers les Negres ; et chacun en l’ecoutant retrouvait dans cette voix la douceur 
de sa patrie. Emportee par les souvenirs de Carthage, elle chantait maintenant les anciennes batailles contre 
Rome ; ils applaudissaient. Elle s'enflammait a la lueur des epees nues ; elle criait, les bras ouverts. Sa lyre 
tomba, elle se tut ; — et pressant son coeur a deux mains, elle resta quelques minutes les paupieres closes a 
savourer l'agitation de tous ces hommes. 

Matho le Libyen se penchait vers elle. Involontairement elle s’en approcha, et, poussee par la 
reconnaissance de son orgueil, elle lui versa dans une coupe d’or un long jet de vin pour se reconcilier avec 
l’armee. 
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— " Bois ! " dit-elle. 

II prit la coupe et il la portait a ses levres quand un Gaulois, le meme que Giscon avait blesse, le frappa 
sur l'epaule, tout en debitant d'un air jovial des plaisanteries dans la langue de son pays. Spendius n'etait pas 
loin ; il s’offrit a les expliquer. 

— " Parle ! " dit Matho. 

— " Les Dieux te protegent, tu vas devenir riche. A quand les noces ? " 

— " Quelles noces ? " 

— " Les tiennes ! car chez nous " , dit le Gaulois, lorsqu'une femme fait boire un soldat, c’est qu'elle lui 
offre sa couche. " 

Il n’avait pas fini que Nan ’Havas, en bondissant, tira un javelot de sa ceinture, et appuye du pied droit 
sur le bord de la table, il le lanqa contre Matho. 

Le javelot siffla entre les coupes, et, traversant le bras du Libyen, le cloua sur la nappe si fortement, que 
la poignee en tremblait dans Fair. 

Matho l’arracha vite ; rnais il n’avait pas d'armes, il etait nu ; enfin, levant a deux bras la table 
surchargee, il la jeta contre Narr'Havas tout au milieu de la foule qui se precipitait entre eux. Les soldats et les 
Numides se serraient a ne pouvoir tirer leurs glaives. Matho avanqait en donnant de grands coups avec sa tete. 
Quand il la releva, Narr’Havas avait disparu. Il le chercha des yeux. Salammbo aussi etait partie. 

Alors sa vue se tournant sur le palais, il aperqut tout en haut la porte rouge a croix noire qui se refermait. 

Il s’elanqa. 

On le vit courir entre les proues des galeres, puis reapparaitre le long des trois escaliers jusqu'a la porte 
rouge qu'il heurta de tout son coips. En haletant, il s'appuya contre le mur pour ne pas tomber. 

Un homrne l’avait suivi, et, a travers les tenebres, car les lueurs du festin etaient cachees par l’angle du 
palais, il reconnut Spendius. 

— " Va-t'en ! " dit—il. 

L’esclave, sans repondre, se mit avec ses dents a dechirer sa tunique ; puis s'agenouillant aupres de 
Matho il lui prit le bras delicatement, et il le palpait dans l'ombre pour decouvrir la blessure. 

Sous un rayon de la lune qui glissait entre les nuages, Spendius aperqut au milieu du bras une plaie 
beante. Il roula tout autour le morceau d'etoffe ; rnais l'autre, s'irritant, disait: " Laisse-moi ! Laisse-moi ! " 

— " Oh ! non ! " reprit l'esclave. " Tu rn'as delivre de l’ergastule. Je suis a toi ! tu es mon m ait re ! 
ordonne ! " 

Matho, en frolant les rnurs, fit le tour de la terrasse. Il tendait l'oreille a chaque pas, et, par l’intervalle 
des roseaux dores, plongeait ses regards dans les appartements silencieux. Enfin il s'arreta d'un air desespere. 

— " Ecoute ! " lui dit l'esclave. " Oh ! ne me meprise pas pour ma faiblesse ! J'ai vecu dans le palais. Je 
peux, comrne une vipere, me couler entre les rnurs. Viens ! Il y a dans la Chambre des Ancetres un lingot d’or 
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sous chaque dalle ; une voie souterraine conduit a leurs tombeaux. " 

— " Eh ! qu'importe ! " dit Matho. 

Spendius se tut. 

Ils etaient sur la terrasse. Une masse d'ombre enorme s’etalait devant eux, et qui semblait contenir de 
vagues amoncellements, pareils aux Hots gigantesques d'un ocean noir petrifie. 

Mais une barrc lumineuse s'eleva du cote de l'Orient. A gauche, tout en has, les canaux de Megara 
commenqaient a rayer de leurs sinuosites blanches les verdures des jardins. Les toits coniques des temples 
heptagones, les escaliers, les terrasses, les remparts, peu a peu, se decoupaient sur la paleur de l’aube ; et tout 
autour de la peninsule carthaginoisc une ceinture d’ecume blanche oscillait tandis que la mer couleur 
d'emeraude semblait comme figee dans la fraicheur du matin. Puis a mesure que le ciel rose allait 
s'elargissant, les hautes maisons inclinees sur les pentes du terrain se haussaient, se tassaient telles qu'un 
troupeau de chevres noires qui descend des montagnes. Les rues desertes s'allongeaient; les palmiers, qa et la 
sortant des murs, ne bougeaient pas ; les citernes remplies avaient Fair de boucliers d’argent perdus dans les 
cours, le phare du promontoire Hennormaeum commenqait a palir. Tout en haut de l’Acropole, dans le bois de 
cypres, les chevaux d'Eschmoun, sentant venir la lumiere, posaient leurs sabots sur le parapet de marbre et 
hennissaient du cote du soleil. 

II parut; Spendius, levant les bras, poussa un cri. 

Tout s'agitait dans une rougeur epandue, car le Dieu, comme se dechirant, versait a pleins rayons sur 
Carthage la pluie d’or de ses veines. Les eperons des galeres etincelaient, le toit de Khamon paraissait tout en 
flammes, et l’on apercevait des lueurs au fond des temples dont les portes s’ouvraient. Les grands chariots 
arrivant de la campagne faisaient tourner leurs roues sur les dalles des rues. Des dromadaires charges de 
bagages descendaient les rampes. Les changeurs dans les carrcfours relevaient les auvents de leurs boutiques. 
Des cigognes s'envolerent, des voiles blanches palpitaient. On entendait dans le bois de Tanit le tambourin 
des courtisanes sacrees, et a la pointe des Mappales, les fourneaux pour cuire les cercueils d'argile 
commenqaient a fumer. 

Spendius se penchait en dehors de la terrasse ; ses dents claquaient, il repetait : 

— " Ah ! oui... oui... maitre ! je comprends pourquoi tu dedaignais tout a l'heure le pillage de la 
maison. " 

Matho fut comme reveille par le sifflement de sa voix, il semblait ne pas comprendre ; Spendius reprit : 

— " Ah ! quelles richesses ! et les hommes qui les possedent n'ont rneme pas de fer pour les defendre ! " 

Alors, lui faisant voir de sa main droite etendue quelques-uns de la populace qui rampaient en dehors du 
mole, sur le sable, pour chercher des paillettes d’or : 

— " Tiens ! " lui dit-il, " la Republique est comme ces miserables : courbee au bord des oceans, elle 
enfonce dans tous les rivages ses bras avides, et le bruit des flots emplit tellement son oreille qu’elle 
n’entendrait pas venir par-derriere le talon d'un maitre ! " 

Il entraina Matho tout a l'autre bout de la terrasse, et lui montrant le jardin ou miroitaient au soleil les 
epees des soldats suspendues dans les arbres. 
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— " Mais ici il y a des hommes forts dont la haine est exasperee ! et rien ne les attache a Carthage, ni 
leurs families, ni leurs serments, ni leurs dieux ! " 

Matho restait appuye contre le mur ; Spendius, se rapprochant, poursuivit a voix basse : 

— " Me comprends-tu, soldat ? Nous nous promenerions couverts de pourpre comme des satrapes. On 
nous laverait dans les parfums ; j'aurais des esclaves a mon tour ! N'es-tu pas las de dormir sur la terre dure, 
de boire le vinaigre des camps, et toujours d'entendre la trompette ? Tu te reposeras plus tard, n'est-ce pas ? 
quand on arrachera ta cuirasse pour jeter ton cadavre aux vautours ! ou peut-etre, t'appuyant sur un baton, 
aveugle, boiteux, debile, tu t'en iras de porte en porte raconter ta jeunesse aux petits enfants et aux vendeurs 
de saumure. Rappelle-toi toutes les injustices de tes chefs, les campements dans la neige, les courses au 
soleil, les tyrannies de la discipline et l’eternelle menace de la croix ! Apres tant de miseres on t’a donne un 
collier d'honneur, comme on suspend au poitrail des anes une ceinture de grelots pour les etourdir dans la 
marche, et faire qu'ils ne sentent pas la fatigue. Un homme comme toi, plus brave que Pyrrhus ! Si tu l'avais 
voulu, pourtant ! Ah ! comme tu seras heureux dans les grandes salles fraiches, au son des lyres, couche sur 
des fleurs, avec des bouffons et avec des femmes ! Ne me dis pas que l’entreprise est impossible ! Est-ce que 
les Mercenaires, deja, n’ont pas possede Rheggium et d'autres places fortes en Italie ! Qui t'empeche ? ! 
Hamilcar est absent; le peuple execre les Riches ; Giscon ne peut rien sur les laches qui l’entourent. Mais tu 
es brave, toi ! ils t'obeiront. Commande-les ! Carthage est a nous ; jetons-nous-y ! " 

— " Non ! " dit Matho, " la malediction de Moloch pese sur moi. Je l’ai send a ses yeux, et tout a l’heure 
j'ai vu dans un temple un belier noir qui reculait. " II ajouta, en regardant autour de lui : " Ou est-elle ? " 

Spendius comprit qu'une inquietude immense l'occupait; il n’osa plus parler. 

Les arbres derriere eux fumaient encore ; de leurs branches noircies, des carcasses de singes a 
demi-brulees tombaient de temps a autre au milieu des plats. Les soldats ivres ronflaient la bouche ouverte a 
cote des cadavres ; et ceux qui ne dormaient pas baissaient leur tete, eblouis par le jour. Le sol pietine 
disparaissait sous des flaques rouges. Les elephants balanqaient entte les pieux de leurs pares leurs trompes 
sanglantes. On apercevait dans les greniers ouverts des sacs de froment repandus, et sous la porte une ligne 
epaisse de chariots amonceles par les Barbares ; les paons juches dans les cedres deployaient leur queue et se 
mettaient a crier. 

Cependant l’immobilite de Matho etonnait Spendius, il etait encore plus pale que tout a l’heure, et, les 
prunelles fixes, il suivait quelque chose a l'horizon, appuye des deux poings sur le bord de la terrasse. 
Spendius, en se courbant, finit par decouvrir ce qu'il contemplait. Un point d’or tournait au loin dans la 
poussiere sur la route d'Utique ; e'etait le moyeu d'un char attele de deux rnulets ; un esclave courait a la tete 
du timon, en les tenant par la bride. Il y avait dans le char deux femmes assises. Les crinieres des betes 
bouffaient entre leurs oreilles a la mode persique, sous un reseau de perles bleues. Spendius les reconnut; il 
retint un cri. 

Un grand voile, par-derriere, flottait au vent. 
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Chapitre 2 

A SICCA 

Deux jours apres, les Mercenaires sortirent de Carthage. 

On leur avait donne a chacun une piece d'or. sous la condition qu'ils iraient camper a Sicca, et on leur 
avait dit avec toutes sortes de caresses : 

— " Vous etes les sauveurs de Carthage ! Mais vous l’affameriez en y restant; elle deviendrait 
insolvable. Eloignez-vous ! La Republique, plus tard, vous saura gre de cette condescendance. Nous allons 
immediatement lever des irnpots ; votre solde sera complete, et l'on equipera des galeres qui vous 
reconduiront dans vos patries. " 

Ils ne savaient que repondre a tant de discours. Ces hommes, accoutumes a la guerre, s'ennuyaient dans 
le sejour d'une ville ; on n'eut pas de mal a les convaincre, et le peuple monta sur les murs pour les voir s'en 
aller. 

Ils defilerent par la rue de Khamon et la porte de Cirta, pele-mele, les archers avec les hoplites, les 
capitaines avec les soldats, les Lusitaniens avec les Grecs. Ils marchaient d'un pas hardi, faisant sonner sur les 
dalles leurs lourds cothurnes. Leurs armures etaient bosselees par les catapultes et leurs visages noircis par le 
hale des batailles. Des cris rauques sortaient des barbes epaisses ; leurs cottes de mailles dechirees battaient 
sur les pommeaux des glaives, et l’on apercevait, aux trous de l’airain, leurs membres nus, effrayants comme 
des machines de guerre. Les sarisses, les haches, les epieux, les bonnets de feutre et les casques de bronze, 
tout oscillait a la fois d’un seul mouvement. Ils emplissaient la rue a faire craquer les murs, et cette longue 
masse de soldats en armes s'epanchait entre les hautes maisons a six etages, barbouillees de biturne. Derriere 
leurs grilles de fer ou de roseaux, les femmes, la tete couverte d'un voile, regardaient en silence les Barbares 
passer. 

Les tcrrasscs, les fortifications, les murs disparaissaient sous la foule des Carthaginois, habillee de 
vetements noirs. Les tuniques des matelots faisaient comme des taches de sang parmi cette sombre multitude, 
et des enfants presque nus, dont la peau brillait sous leurs bracelets de cuivre, gesticulaient dans le feuillage 
des colonnes ou entre les branches d’un palmier. Quelques-uns des Anciens s'etaient postes sur la 
plate-forme des tours, et l’on ne savait pas pourquoi se tenait ainsi, de place en place, un personnage a barbe 
longue, dans une attitude reveuse. II apparaissait de loin sur le fond du ciel, vague comme un fantome, et 
immobile comme les pierres. 

Tous, cependant, etaient oppresses par la meme inquietude ; on avait peur que les Barbares, en se voyant 
si forts, n'eussent la fantaisie de vouloir rester. Mais ils partaient avec tant de confiance que les Carthaginois 
s'enhardirent et se melerent aux soldats. On les accablait de serments, d'etreintes. Quelques-uns meme les 
engageaient a ne pas quitter la ville, par exageration de politique et audace d'hypocrisie. On leur jetait des 
parfums, des fleurs et des pieces d'argent. On leur donnait des amulettes contrc les maladies ; mais on avait 
crache dessus trois fois pour attirer la rnort, ou enferme dedans des poils de chacal qui rendent le coeur lache. 
On invoquait tout haut la faveur de Melkarth et tout bas sa malediction. 

Puis vint la cohue des bagages, des betes de somme et des trainards. Des malades gemissaient sur des 
dromadaires ; d'autres s'appuyaient, en boitant, sur le tronqon d'une pique. Les ivrognes emportaient des 
outres, les voraces des quartiers de viande, des gateaux, des fruits, du beurre dans des feuilles de figuier, de la 
neige dans des sacs de toile. On en voyait avec des parasols a la main, avec des perroquets sur l'epaule. Ils se 
faisaient suivre par des dogues, par des gazelles ou des pantheres. Des femmes de race Libyque, montees sur 
des anes, invectivaient les negresses qui avaient abandonne pour les soldats les lupanars de Malqua : 
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plusieurs allaitaient des enfants suspendus a leur poitrine dans une laniere de cuir. Les mulets, que l’on 
aiguillonnait avec la pointe des glaives, pliaient l’echine sous le fardeau des tentes ; et il y avait une quantite 
de valets et de porteurs d'eau, haves, jaunis par les fievres et tout sales de vermine, ecurne de la plebe 
carthaginoise, qui s'attachait aux Barbares. 

Quand ils furent passes, on ferma les portes derriere eux, le peuple ne descendit pas des rnurs ; l'armee 
se repandit bientot sur la largeur de l’isthme. 

Elle se divisait par masses inegales. Puis les lances apparurent comrne de hauts brins d'herbe, enfin tout 
se perdit dans une trainee de poussiere ; ceux des soldats qui se retournaient vers Carthage, n’apercevaient 
plus que ses longues murailles, decoupant au bord du ciel leurs creneaux vides. 

Alors les Barbares entendirent un grand cri. Ils crurent que quelques-uns d'entre eux, restes dans la ville 
(cai - ils ne savaient pas leur nornbre), s'amusaient a piller un temple. Ils rirent beaucoup a cette idee, puis 
continuerent leur chemin. 

Ils etaient joyeux de se retrouver, comme autrefois, marchant tous ensemble dans la pleine campagne ; 
et des Grecs chantaient la vieille chanson des Mamertins : 

— " Avec ma lance et mon epee, je laboure et je moissonne ; e’est moi qui suis le maitre de la maison ! 
L'homme desarme tombe a mes genoux et m'appelle Seigneur et Grand-Roi. " 

Ils criaient, sautaient, les plus gais commenqaient des histoires ; le temps des miseres etait fini. En 
arrivant a Tunis, quelques-uns remarquerent qu'il manquait une troupe de frondeurs baleares. Ils n'etaient pas 
loin, sans doute : on n’y pensa plus. 

Les uns allerent loger dans les maisons, les autres camperent au pied des murs, et les gens de la ville 
vinrent causer avec les soldats. Pendant toute la nuit, on aperqut des feux qui brulaient a l'horizon, du cote de 
Carthage ; ces lueurs, comme des torches geantes, s'allongeaient sur le lac immobile. Personne, dans l’armee, 
ne pouvait dire quelle fete on celebrait. 

Les Barbares, le lendemain, traverserent une campagne toute couverte de cultures. Les metairies des 
patriciens se succedaient sur le bord de la route ; des rigoles coulaient dans des bois de palmiers ; les oliviers 
faisaient de longues lignes vertes ; des vapeurs roses flottaient dans les gorges des collines ; des montagnes 
bleues se dressaient par-derriere. Un vent chaud soufflait. Des cameleons rampaient sur les feuilles larges 
des cactus. 

Les Barbares se ralentirent. 

Ils s’en allaient par detachements isoles, ou se trainaient les uns apres les autres a de longs intervalles. Ils 
mangeaient des raisins au bord des vignes. Ils se couchaient dans les herbes, et ils regardaient avec 
stupefaction les grandes cornes des boeufs artificiellement tordues, les brebis revetues de peaux pour proteger 
leur laine, les sillons qui s’entrecroisaient de maniere a former des losanges, et les socs de charrues pareils a 
des ancres de navires, avec les grenadiers que l'on arrosait de silphium. Cette opulence de la terre et ces 
inventions de la sagesse les eblouissaient. 

Le soir, ils s'etendirent sur les tentes sans les deplier ; et, tout en s'endormant la figure aux etoiles, ils 
regrettaient le festin d'Hamilcar. 

Au milieu du jour suivant, on fit halte sur le bord d'une riviere, dans des touffes de lauriers-roses. Alors 
ils jeterent vite leurs lances, leurs boucliers, leurs ceintures. Ils se lavaient en criant, ils puisaient dans leur 
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casque, et d'autres buvaient a plat ventre, tout au milieu des betes de somrne, dont les bagages tombaient. 

Spendius, assis sur un dromadaire vole dans les pares d'Hamilcar, aperqut de loin Matho, qui, le bras 
suspendu contre la poitrinc, nu-tete et la figure basse, laissait boire son mulet, tout en regardant l’eau couler. 
Aussitot il courut a travers la foule, en l'appelant: 

— " Maitre ! maitre ! " 

A peine si Matho le remercia de ses benedictions. Spendius n’y prenant garde se mit a marcher derriere 
lui, et, de temps a autre, il tournait des yeux inquiets du cote de Carthage. 

C’etait le fils d'un rheteur grec et d'une prostituee campanienne. Il s’etait d'abord enrichi a vendre des 
femmes ; puis, mine par un naufrage, il avait fait la guerre contre les Romains avec les patres du Samnium. 

On l’avait pris, il s'etait echappe ; on 1’avait repris, et il avait travaille dans les carrieres, halete dans les etuves, 
crie dans les supplices, passe par bien des maitres, connu toutes les fureurs. Un jour enfin, par desespoir il 
s'etait lance a la mer du haut de la trireme ou il poussait l’aviron. Des matelots d'Hamilcar' l’avaient recueilli 
mourant et amene a Carthage dans l’ergastule de Megara. Mais comrne on devait rendre aux Romains leurs 
transfuges, il avait profite du desordre pour s'enfuir avec les soldats. 

Pendant toute la route, il resta pres de Matho ; il lui apportait a manger, il le soutenait pour descendre, il 
etendait un tapis, le soir, sous sa tete. Matho finit par s'emouvoir de ces prevenances, et peu a peu il desserra 
les levres. 

Il etait ne dans le golfe des Syrtes. Son pere l’avait conduit en pelerinage au temple d’Ammon. Puis il 
avait chasse les elephants dans les forets des Garamantes. Ensuite, il s'etait engage au service de Carthage. On 
l’avait nornme tetrarque a la prise de Drepanum. La Republique lui devait quatre chevaux, vingt-trois 
medines de froment et la solde d'un hiver. Il craignait les Dieux et souhaitait rnourir dans sa patrie. 

Spendius lui parla de ses voyages, des peuples et des temples qu'il avait visites, et il connaissait 
beaucoup de choses : il savait faire des sandales, des epieux, des filets, apprivoiser les betes farouches et cuire 
des poissons. 

Parfois s’interrompant, il tirait du fond de sa gorge un cri rauque ; le mulet de Matho pressait son allure ; 
les autres se hataient pour les suivre, puis Spendius recommenqait, toujours agite par - son angoisse. Elle se 
calma, le soir du quatrieme jour. 

Ils marchaient cote a cote, a la droite de l’armee, sur le flanc d'une colline ; la plaine, en bas, se 
prolongeait, perdue dans les vapeurs de la nuit. Les lignes des soldats defilant au-dessous d'eux faisaient dans 
l’ombre des ondulations. De temps a autre elles passaient sur les eminences eclairees par - la lune ; alors une 
etoile tremblait a la pointe des piques, les casques un instant miroitaient, tout disparaissait, et il en survenait 
d'autres, continuellement. Au loin, des troupeaux reveilles belaient, et quelque chose d’une douceur infinie 
semblait s'abattre sur la terre. 

Spendius, la tete renversee et les yeux a demi clos, aspirait avec de grands soupirs la fraicheur du vent; 
il ecartait les bras en remuant ses doigts pour rnieux sentir cette caresse qui lui coulait sur le corps. Des 
espoirs de vengeance, revenus, le transportaient. Il colla sa main contre sa bouche afin d'arreter ses sanglots, 
et, a demi pame d’ivresse, il abandonnait le licol de son dromadaire qui avanqait a grands pas reguliers. 

Matho etait retombe dans sa tristesse : ses jambes pendaient jusqu'a teme, et les herbes, en fouettant ses 
cothurnes, faisaient un sifflement continu. 
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Cependant, la route s’allongeait sans jamais en finir. A l'extremite d'une plaine, toujours on aiTivait sur 
un plateau de forme ronde ; puis on redescendait dans une vallee, et les montagnes qui semblaient boucher 
l'horizon, a rnesure que l’on approchait d'elles, se deplaqaient comme en glissant. De temps a autre, une 
riviere apparaissait dans la verdure des tamarix, pour se perdre au tournant des collines. Parfois, se dressait un 
enorme rocher, pared a la proue d’un vaisseau ou au piedestal de quelque colosse disparu. 

On rencontrait, a des intervalles reguliers, de petits temples quadrangulaires, servant aux stations des 
pelerins qui se rendaient a Sicca. Ils etaient fermes comme des tombeaux. Les Libyens, pour se faire ouvrir, 
frappaient de grands coups contre la porte. Personne de l'interieur ne repondait. 

Puis les cultures se firent plus rares. On entrait tout a coup sur des bandes de sable, herissees de 
bouquets epineux. Des troupeaux de moutons broutaient parmi les pierres ; une femme, la taille ceinte d’une 
toison bleue, les gardait. Elle s'enfuyait en poussant des cris, des qu’elle apercevait entre les rochers les piques 
des soldats. 

Ils marchaient dans une sorte de grand couloir borde par deux chaines de monticules rougeatres, quand 
une odeur nauseabonde vint les frapper aux narines, et ils crurent voir au haut d’un caroubier quelque chose 
d'extraordinaire : une tete de lion se dressait au-dessus des feuilles. 

Ils y comment. C’etait un lion, attache a une croix par les quatre membres comme un criminel. Son 
rnufle enorme lui retombait sur la poitrine, et ses deux pattes anterieures, disparaissant a demi sous 
l’abondance de sa criniere, etaient largement ecartees comme les deux ailes d’un oiseau. Ses cotes, une a une, 
saillissaient sous sa peau tendue ; ses jambes de derriere, clouees l'une contre 1’autre, remontaient un peu ; et 
du sang noir, coulant parmi ses poils, avait amasse des stalactites au bas de sa queue qui pendait toute droite 
le long de la croix. Les soldats se divertirent autour ; ils l’appelaient consul et citoyen de Rome et lui jeterent 
des cailloux dans les yeux, pour faire envoler les moucherons. 

Cent pas plus loin ils en virent deux autres, puis tout a coup parut une longue file de croix supportant des 
lions. Les uns etaient morts depuis si longtemps qu'il ne restait plus contre le bois que les debris de leurs 
squelettes ; d'autres a moitie ranges tordaient la gueule en faisant une horrible grimace ; il y en avait 
d’enormes, l'arbre de la croix pliait sous eux et ils se balanqaient au vent, tandis que sur leur tete des bandes 
de corbeaux tournoyaient dans Fair, sans jamais s’arreter. Ainsi se vengeaient les paysans carthaginois quand 
ils avaient pris quelque bete feroce ; ils esperaient par cet exemple terrifier les autres. Les Barbaras, cessant 
de rire, tomberent dans un long etonnement. " Quel est ce peuple, pensaient-ils, qui s'amuse a crucifier les 
lions ! " 

Ils etaient, d'ailleurs, les hommes du Nord surtout, vaguement inquiets, troubles, malades deja, ils se 
dechiraient les mains aux dards des aloes ; de grands moustiques bourdonnaient a leurs oreilles, et les 
dysenteries commenqaient dans l'armee. Ils s'ennuyaient de ne pas voir Sicca. Ils avaient peur de se perdre et 
d'atteindre le desert, la contree des sables et des epouvantements. Beaucoup meme ne voulaient plus avancer. 
D'autres reprirent le chemin de Carthage. 

Enfin le septieme jour, apres avoir suivi pendant longtemps la base d'une montagne, on tourna 
brusquement a droite ; alors apparut une ligne de murailles posee sur des roches blanches et se confondant 
avec elles. Soudain la ville entiere se dressa ; des voiles bleus, jaunes et blancs s'agitaient sur les murs, dans 
la rougeur du soir. C’etaient les pretresses de Tanit, accourues pour recevoir les hommes. Elles se tenaient 
rangees sur le long du rampart, en frappant des tambourins, en pinqant des lyres, en secouant des crotales, et 
les rayons du soleil, qui se couchait par- derriere, dans les montagnes de la Numidie, passaient entre les 
cordes des harpes ou s’allongeaient leurs bras nus. Les instruments, par intervalles, se taisaient tout a coup, et 
un cri strident eclatait, precipite, furieux, continu, sorte d'aboiement qu'elles faisaient en se frappant avec la 
langue les deux coins de la bouche. D’autres restaient accoudees, le rnenton dans la main, et plus immobiles 
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que des sphinx, dies dardaient leurs grands yeux noirs sur l'armee qui montait. 

Bien que Sicca fut une ville sacree, elle ne pouvait contenir une telle multitude ; le temple avec ses 
dependances en occupait, seul, la moitie. Aussi les Barbares s'etablirent dans la plaine tout a leur aise, ceux 
qui etaient disciplines par troupes regulieres, et les autres, par nations ou d’apres leur fantaisie. 

Les Grecs alignerent sur des rangs paralleles leurs tentes de peaux ; les Iberiens disposerent en cercle 
leurs pavilions de toile ; les Gaulois se firent des baraques de planches ; les Libyens des cabanes de pierres 
seches, et les Negres creuserent dans le sable avec leurs ongles des fosses pour dormir. Beaucoup, ne sachant 
oil se mettre, erraient au milieu des bagages, et la nuit couchaient par terre dans leurs manteaux troues. 

La plaine se developpait autour d'eux, toute bordee de montagnes. (la et la un palmier se penchait sur 
une colline de sable, des sapins et des chenes tachetaient les flancs des precipices. Quelquefois la pluie d'un 
orage, telle qu'une longue echarpe, pendait du ciel, tandis que la campagne restait partout couverte d’azur et 
de serenite ; puis un vent tiede chassait des tourbillons de poussiere ; — et un ruisseau descendait en cascade 
des hauteurs de Sicca ou se dressait, avec sa toiture d'or sur des colonnes d’airain, le temple de la Venus 
carthaginoise, dominatrice de la contree. Elle semblait l’emplir de son ame. Par ces convulsions des terrains, 
ces alternatives de la temperature et ces jeux de la lumiere, elle manifestait l'extravagance de sa force avec la 
beaute de son eternel sourire. Les montagnes, a leur sommet, avaient la forme d'un croissant ; d’autres 
ressemblaient a des poitrines de femme tendant leurs seins gonfles, et les Barbares sentaient peser par-dessus 
leurs fatigues un accablement qui etait plein de delices. 

Spendius, avec 1'argent de son dromadaire, s’etait achete un esclave. Tout le long du jour il dormait 
etendu devant la tente de Matho. Sou vent il se reveillait croyant dans son reve entendre siffler les lanieres ; 
alors, en souriant, il se passait les mains sur les cicatrices de ses jambes, a la place ou les fers avaient 
longtemps porte ; puis il se rendormait. 

Matho acceptait sa compagnie, et quand il sortait, Spendius, avec un long glaive sur la cuisse, l'escortait 
comme un licteur ; ou bien Matho nonchalamment s’appuyait du bras sur son epaule, car Spendius etait petit. 

Un soir qu'ils traversaient ensemble les rues du camp, ils aperqurent des hommes couverts de manteaux 
blancs ; parmi eux se trouvait Narr’Havas, le prince des Numides. Matho tressaillit. 

— " Ton epee ! " s'ecria-t-il; " je veux le tuer ! " 

— " Pas encore ! " fit Spendius en l’arretant. Deja Narr'Havas s'avanqait vers lui. 

Il baisa ses deux pouces en signe d’alliance, rejetant la colere qu'il avait eue sur l’ivresse du festin ; puis 
il parla longuement contrc Carthage, mais il ne dit pas ce qui l’amenait chez les Barbares. 

Etait-ce pour les trahir ou bien la Republique ? se demandait Spendius ; et comme il comptait faire son 
profit de tous les desordres, il savait gre a Narr’Havas des futures perfidies dont il le soupqonnait. 

Le chef des Numides resta parmi les Mercenaires. Il paraissait vouloir s'attacher Matho. Il lui envoyait 
des chevres grasses, de la poudre d'or et des plumes d'autruche. Le Libyen, ebahi de ces caresses, hesitait a y 
repondre ou a s'en exasperer. Mais Spendius l’apaisait, et Matho se laissait gouverner par l’esclave, — 
toujours irresolu et dans une invincible torpeur, comme ceux qui ont pris autrefois quelque breuvage dont ils 
doivent mourir. 

Un matin qu'ils partaient tous les trois pour la chasse au lion, NaiT'Havas cacha un poignard dans son 
manteau. Spendius marcha continuellement derriere lui ; et ils revinrent sans qu'on eut tire le poignard. 


Chapitre 2 


18 



Salammbo 


Une autre fois, Narr'Havas les entraina fort loin, jusqu'aux limites de son royaume. Ils arriverent dans 
une gorge etroite ; Narr'Havas sourit en leur declarant qu'il ne connaissait plus la route ; Spendius la retrouva. 

Mais le plus souvent Matho, melancolique comme un augure, s'en allait des le soleil levant pour 
vagabonder dans la campagne. II s'etendait sur le sable, et jusqu'au soir y restait immobile. 

II consulta l'un apres I’autrc tous les devins de l'armee, ceux qui observent la marche des serpents, ceux 
qui lisent dans les etoiles, ceux qui soufflent sur la cendre des morts. II avala du galbanum, du seseli et du 
venin de vipere qui glace le coeur ; des femmes negres, en chantant au clair de lune des paroles barbares, lui 
piquerent la peau du front avec des stylets d’or ; il se chargeait de colliers et d'amulettes : il invoqua tour a 
tour Baal-Kamon, Moloch, les sept Cabires, Tanit et la Venus des Grecs. Il grava un nom sur une plaque de 
cuivre et il l’enfouit dans le sable au seuil de sa tente. Spendius l’entendait gemir et parler tout seul. 

Une nuit il entra. 

Matho, nu comme un cadavre, etait couche a plat ventre sur une peau de lion, la face dans les deux 
mains, une lampe suspendue eclairait ses armes, accrochees sur sa tete contre le mat de la tente. 

— " Tu souffres ? " lui dit l'esclave. " Que te faut-il ? reponds-moi ! - " et il le secoua par l’epaule en 
1’appelant plusieurs fois : " M ait re ! maitre ! ... " 

Enfin Matho leva vers lui de grands yeux troubles. 

— " Ecoute ! " fit-il a voix basse, avec un doigt sur les levres. " C'est une colere des Dieux ! la fille 
d'Hamilcar me poursuit ! J’en ai peur, Spendius ! " Il se serrait contre sa poitrine, comme un enfant epouvante 
par un fantome. — " Parle-moi ! je suis malade ! je veux guerir ! j'ai tout essaye ! Mais toi, tu sais peut-etre 
des Dieux plus forts ou quelque invocation irresistible ? " 

— " Pour quoi faire ? " demanda Spendius. 

Il repondit, en se frappant la tete avec ses deux poings : 

— " Pour m'en debarrasser ! " 

Puis il se disait, se parlant a lui-meme, avec de longs intervalles : 

— " Je suis sans doute la victime de quelque holocauste qu'elle aura promis aux Dieux ? .... Elle me 
tient attache par une chaine que l’on n'aperqoit pas. Si je marche, c'est qu'elle avance ; quand je m’arrete, elle 
se repose ! Ses yeux me brulent, j’entends sa voix. Elle m'environne, elle me penetre. Il me sernble qu'elle est 
devenue mon ame ! 

" Et pourtant, il y a entre nous deux comme les flots invisibles d'un ocean sans homes ! Elle est lointaine 
et tout inaccessible ! La splendeur de sa beaute fait autour d'elle un nuage de lumiere ; et je crois, par 
moments, ne l’avoir jamais vue... qu'elle n’existe pas... et que tout cela est un songe ! " 

Matho pleurait ainsi dans les tenebres ; les Barbares dormaient. Spendius, en le regardant, se rappelait 
les jeunes hommes qui, avec des vases d’or dans les mains, le suppliaient autrefois, quand il promenait par les 
villes son troupeau de courtisanes ; une pitie l’emut, et il dit : 

— " Sois fort, mon maitre ! Appelle ta volonte et n'implore plus les Dieux, car ils ne se detournent pas 
aux cris des hommes ! Te voila pleurant comme un lache ! Tu n'es done pas humilie qu'une femme te fasse 
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tant souffrir ! " 

— " Suis-je un enfant ? " dit Matho. " Crois-tu que je m'attendrisse encore a leur visage et a leurs 
chansons ? Nous en avions a Drepanum pour balayer nos ecuries. J'en ai possede au milieu des assauts, sous 
les plafonds qui croulaient et quand la catapulte vibrait encore ! .... Mais celle-la, Spendius, celle-la ! ... " 

L'esclave 1'inteiTompit : 

— " Si elle n'etait pas la fille d'Hamilcar... " 

— " Non ! " s'ecria Matho. " Elle n’a rien d'une autre fille des hommes ! As-tu vu ses grands yeux sous 
ses grands sourcils, comme des soleils sous des arcs de triomphe ? Rappelle-toi : quand elle a paru, tous les 
flambeaux ont pali. Entre les diamants de son collier, des places sur sa poitrine nue resplendissaient ; on 
sentait derriere elle comme l’odeur d’un temple, et quelque chose s'echappait de tout son ctrc qui etait plus 
suave que le vin et plus terrible que la rnort. Elle marchait cependant, et puis elle s'est arretee. 

II resta beant, la tete basse, les prunelles fixes. 

— " Mais je la veux ! il me la faut ! j’en rneurs ! A l’idee de l'etreindre dans mes bras, une fureur de joie 
m'emporte, et cependant je la hais, Spendius ! je voudrais la battre ! Que faire ? J'ai envie de me vendre pour 
devenir son esclave. Tu l'as ete, toi ! Tu pouvais l’apercevoir : parle- moi d’elle ! Toutes les nuits, n’est-ce 
pas, elle monte sur la terrasse de son palais ? Ah ! les pierres doivent fremir sous ses sandales et les etoiles se 
pencher pour la voir ! " 

II retomba tout en fureur, et ralant comme un taureau blesse. 

Puis Matho chanta : " II poursuivait dans la foret le monstre femelle dont la queue ondulait sur les 
feuilles mortes, comme un ruisseau d’argent. " Et en trainant la voix, il imitait la voix de Salammbo, tandis 
que ses mains etendues faisaient comme deux mains legeres sur les cordes d'une lyre. 

A toutes les consolations de Spendius, il lui repetait les memes discours ; leurs nuits se passaient dans 
ces gemissements et ces exhortations. 

Matho voulut s'etourdir avec du vin. Apres ses ivresses il etait plus triste encore. Il essaya de se distraire 
aux osselets, et il perdit une a une les plaques d’or de son collier. Il se laissa conduire chez les servantes de la 
Deesse ; mais il descendit la colline en sanglotant, comme ceux qui s'en reviennent des funerailles. 

Spendius, au contraire, devenait plus hardi et plus gai. On le voyait, dans les cabarets de feuillages, 
discourant au milieu des soldats. Il raccommodait les vieilles cuirasses. Il jonglait avec des poignards, il allait 
pour les malades cueillir des herbes dans les champs. Il etait facetieux, subtil, plein d'inventions et de paroles 
; les Barbares s'accoutumaient a ses services ; il s'en faisait aimer. 

Cependant ils attendaient un ambassadeur de Carthage qui leur apporterait, sur des rnulets, des corbeilles 
chargees d’or ; et toujours recommenqant le meme calcul, ils dessinaient avec leurs doigts des chiffres sur le 
sable. Chacun, d’avance, arrangeait sa vie ; ils auraient des concubines, des esclaves, des terres ; d’autres 
voulaient enfouir leur tresor ou le risquer sur un vaisseau. Mais dans ce desoeuvrement les caracteres 
s'irritaient; il y avait de continuelles disputes entre les cavaliers et les fantassins, les Barbares et les Grecs, et 
l’on etait sans cesse etourdi par la voix aigre des femmes. 

Tous les jours, il survenait des troupeaux d'hommes presque nus, avec des herbes sur la tete pour se 
garantir du soleil ; e'etaient les debiteurs des riches Carthaginois, contraints de labourer leurs terres, et qui 
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s'etaient echappes. Des Libyens affluaient, des paysans mines par les impots, des bannis, des malfaiteurs. 

Puis la horde des marchands, tous les vendeurs de vin et d'huile, furieux de n’etre pas payes, s'en prenaient a 
la Republique ; Spendius declamait contre elle. Bientot les vivres diminuerent. On parlait de se porter en 
masse sur Carthage et d'appeler les Romains. 

Un soil - , a l'heure du souper, on entendit des sons lourds et feles qui se rapprochaient, et, au loin, quelque 
chose de rouge apparut dans les ondulations du terrain. 

C’etait une grande litiere de pouipre, ornee aux angles par des bouquets de plumes d'autruche. Des 
chaines de cristal, avec des guirlandes de perles, battaient sur sa tenture fermee. Des chameaux la suivaient en 
faisant sonner la grosse cloche suspendue a leur poitrail, et l’on apercevait autour d'eux des cavaliers ayant 
une armure en ecailles d'or depuis les talons jusqu'aux epaules. 

Ils s’arreterent a trois cents pas du camp, pour retirer des etuis qu’ils portaient en croupe, leur bouclier 
rond, leur large glaive et leur casque a la beotienne. Quelques-uns resterent avec les chameaux ; les autres se 
remirent en marche. Enfin les enseignes de la Republique parurent, c'est- a-dire des batons de bois bleu, 
termines par des tetes de cheval ou des pommes de pins. Les Barbares se leverent tous, en applaudissant; les 
femmes se precipitaient vers les gardes de la Legion et leur baisaient les pieds. 

La litiere s'avanqait sur les epaules de douze Negres, qui marchaient d'accord a petits pas rapides. Ils 
allaient de droite et de gauche, au hasard, embarrasses par les cordes des tentes, par les bestiaux qui erraient 
et les trepieds ou cuisaient les viandes. Quelquefois une main grasse, chargee de bagues, entrouvrait la litiere 
; une voix rauque criait des injures ; alors les porteurs s'arretaient, puis ils prenaient une autre route a travers 
le camp. 

Mais les courtines de pouipre se releverent; et l'on decouvrit sur un large oreiller une tete humaine tout 
impassible et boursouflee ; les sourcils formaient comme deux arcs d'ebene se rejoignant par les pointes ; des 
paillettes d’or etincelaient dans les cheveux crepus, et la face etait si bleme qu'elle semblait saupoudree avec 
de la rapure de marbre. Le reste du coips disparaissait sous les toisons qui emplissaient la litiere. 

Les soldats reconnurent dans cet homme ainsi couche le suffete Hannon, celui qui avait contribue pai' sa 
lenteur a faire perdre la bataille des lies Aegates ; et, quant a sa victoire d'Hecatompyle sur les Libyens, s’il 
s'etait conduit avec clemence, e'etait par cupidite, pensaient les Barbares, car il avait vendu a son compte tous 
les captifs, bien qu'il eut declare leur mort a la Republique. 

Lorsqu'il eut, pendant quelque temps, cherche une place commode pour haranguer les soldats, il fit un 
signe : la litiere s'arreta, et Hannon, soutenu par deux esclaves, posa ses pieds par terre, en chancelant. 

Il avait des bottines en feutre noir, semees de lunes d’argent. Des bandelettes, comme autour d'une 
momie, s'enroulaient a ses jambes, et la chair passait entre les linges croises. Son ventre debordait sur la 
jaquette ecarlate qui lui couvrait les cuisses ; les plis de son cou retombaient jusqu’a sa poitrine comme des 
fanons de boeuf, sa tunique, ou des fleurs etaient peintes, craquait aux aisselles ; il portait une echarpe, une 
ceinture et un large manteau noir a doubles manches lacees. L’abondance de ses vetements, son grand collier 
de pien'es bleues, ses agrafes d'or et ses lourds pendants d’oreilles ne rendaient que plus hideuse sa difformite. 
On aurait dit quelque grosse idole ebauchee dans un bloc de pierre ; car une lepre pale, etendue sur tout son 
coips, lui donnait l'apparence d’une chose inerte. Cependant son nez, crochu comme un bee de vautour, se 
dilatait violemment, afin d’aspirer Fair, et ses petits yeux, aux cils colles, brillaient d'un eclat dur et 
metallique. Il tenait a la main une spatule d’aloes, pour se gratter la peau. 

Enfin deux herauts sonnerent dans leurs cornes d'argent ; le tumulte s'apaisa, et Hannon se mit a parlcr. 
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II commen 5 a pai' faire l’eloge des Dieux et de la Republique ; les Barb arcs devaient se feliciter de l’avoir 
servie. Mais il fallait se montrer plus raisonnables, les temps etaient durs, — " - et si un maitre n’a que trois 
olives, n’est-il pas juste qu’il en garde deux pour lui ? " 

Ainsi le vieux suffete entremelait son discours de proverbes et d’apologues, tout en faisant des signes de 
tete pour sollicker quelque approbation. 

II parlait punique et ceux qui l’entouraient (les plus alertes accourus sans leurs armes) etaient des 
Campaniens, des Gaulois et des Grecs, si bien que personne dans cette foule ne le comprenait. Hannon s’en 
aperqut, il s’arreta, et il se balanqait lourdement, d’une jambe sur l’autre, en reflechissant. 

L’idee lui vint de convoquer les capitaines ; alors ses herauts crierent cet ordre en grec, — langage qui, 
depuis Xantippe, servait aux commandements dans les armees carthaginoises. 

Les gardes, a coups de fouet, ecarterent la tourbe des soldats ; et bientot les capitaines des phalanges a la 
spartiate et les chefs des cohortes barbarcs arrivcrcnt, avec les insignes de leur grade et l’armure de leur 
nation. La nuit etait tombee, une grande rumeur circulait par la plaine ; 9 a et la des feux brulaient; on allait 
de l'un a l’autre, on se demandait: " Qu'y a-t-il ? " et pourquoi le suffete ne distribuait pas 1'argent ? 

Il exposait aux capitaines les charges infinies de la Republique. Son tresor etait vide. Le tribut des 
Romains l’accablait. " Nous ne savons plus que faire ! ... Elle est bien a plaindre ! " 

De temps a autre, il se frottait les membres avec sa spatule d’aloes, 011 bien il s'interrompait pour boire 
dans une coupe d’argent, que lui tendait un esclave, une tisane faite avec de la cendre de belette et des 
asperges bouillies dans du vinaigre ; puis il s'essuyait les levres a une serviette d’ecarlate, et reprenait: 

— " Ce qui valait un side d’argent vaut aujourd'hui trois shekels d’or, et les cultures abandonnees 
pendant la guerre ne rapportent rien ! Nos pecheries de pourpre sont a peu pres perdues, les perles memes 
deviennent exorbitantes ; a peine si nous avons assez d'onguents pour le service des Dieux ! Quant aux choses 
de la table, je n’en parle pas, e'est une calamite ! Faute de galeres, nous manquons d’epices, et l'on a bien du 
mal a se fournir de silphium, a cause des rebellions sur la frontiere de Cyrene. La Sidle, ou l’on trouvait tant 
d’esclaves, nous est maintenant fermee ! Hier encore, pour un baigneur et quake valets de cuisine, j'ai donne 
plus d’argent qu'autrefois pour une paire d’elephants ! " 

Il deroula un long morceau de papyrus ; et il lut, sans passer un seul chiffre, toutes les depenses que le 
Gouvernement avait faites ; tant pour les reparations des temples, pour le dallage des rues, pour la 
construction des vaisseaux, pour les pecheries de corail, pour l'agrandissement des Syssites, et pour des 
engins dans les mines, au pays des Cantabres. 

Mais les capitaines, pas plus que les soldats, n’entendaient le punique, bien que les Mercenaires se 
saluassent en cette langue. On pla 9 ait ordinairement dans les armees des Barbares quelques officiers 
carthaginois pour servir d'interpretes ; apres la guerre ils s'etaient caches de peur des vengeances, et Hannon 
n’avait pas songe a les prendre avec lui ; d'ailleurs sa voix trop sourde se perdait au vent. 

Les Grecs, sangles dans leur ceinturon de fer, tendaient l’oreille, en s'efforqant a deviner ses paroles, 
tandis que des montagnards, couverts de fourrures comme des ours, le regardaient avec defiance ou baillaient, 
appuyes sur leur rnassue a clous d’airain. Les Gaulois inattentifs secouaient en ricanant leur haute chevelure, 
et les hommes du desert ecoutaient immobiles, tout encapuchonnes dans leurs vetements de laine grise : 
d'autres aiTivaient par-derriere ; les gardes, que la cohue poussait, chancelaient sur leurs chevaux, les Negres 
tenaient au bout de leurs bras des branches de sapin enflammees et le gros Carthaginois continuait sa 
harangue, monte sur un terke de gazon. 
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Cependant les Barbaras s'impatientaient, des murmures s'eleverent, chacun l’apostropha. Hannon 
gesticulait avec sa spatule ; ceux qui voulaient faire taire les autres, criant plus fort, ajoutaient au tapage. Tout 
a coup, un homme d'apparence chetive bondit aux pieds d'Hannon, arracha la trompette d'un heraut, souffla 
dedans, et Spendius (car c'etait lui) annonqa qu'il allait dire quelque chose d’important. A cette declaration, 
rapidement debitee en cinq langues diverses, grec, latin, gaulois, Lybique et baleare, les capitaines, rnoitie 
riant, moitie suipris, repondirent: 

— " Parle ! parle ! " 

Spendius hesita ; il tremblait; enfin s'adressant aux Libyens, qui etaient les plus nombreux, il leur dit: 

— " Vous avez tous entendu les horribles menaces de cet homme ? " 

Hannon ne se recria pas, done il ne comprenait point le Lybique ; et, pour continuer 1'experience, 

Spendius repeta la merne phrase dans les autres idiomes des Barbaras. 

Ils se regarderent etonnes ; puis tous, comme d’un accord tacite, croyant peut-etre avoir compris, ils 
baisserent la tete en signe d'assentiment. 

Alors Spendius commenqa d'une voix vehemente : 

— " Il a d'abord dit que tous les Dieux des autres peuples n’etaient que des songes pres des Dieux de 
Carthage ! il vous a appeles laches, voleurs, menteurs, chiens et fils de chiennes ! La Republique sans vous (il 
a dit cela ! ), ne serait pas contrainte a payer le tribut des Romains ; et par vos debordements vous l’avez 
epuisee de parfums, d'aromates, d'esclaves et de silphium, car vous vous entendez avec les nomades sur la 
frontiere de Cyrene ! Mais les coupables seront punis ! Il a lu 1’enumeration de leurs supplices ; on les fera 
travailler au dallage des rues, a l'armement des vaisseaux, a l’embellissement des Syssites, et l’on enverra les 
autres gratter la terra dans les mines, au pays des Cantabres. " 

Spendius redit les memes choses aux Gaulois, aux Grecs, aux Campaniens, aux Baleares. En 
reconnaissant plusieurs des noms propres qui avaient frappe leurs oreilles, les Mercenaires furent convaincus 
qu'il rapportait exactement le discours du suffete. Quelques-uns lui crierent: — " Tu mens ! " Leurs voix se 
perdirent dans le tumulte des autres ; Spendius ajouta : 

— " N'avez-vous pas vu qu’il a laisse en dehors du camp une reserve de ses cavaliers ? A un signal ils 
vont accourir pour vous egorger tous. " 

Les Barbaras se tournerent de ce cote, et, comme la foule alors s'ecartait, il apparut au milieu d’elle, 
s'avanqant avec la lenteur d'un fantome, un etre humain tout courbe, maigre, entierement nu et cache 
jusqu'aux flancs par de longs cheveux herisses de feuilles seches, de poussiere et d'epines. Il avait autour des 
reins et autour des genoux des torchis de paille, des lambeaux de toile ; sa peau rnolle et teirause pendait a ses 
membres dccharncs, comme des haillons sur des branches seches ; ses mains tremblaient d’un fremissement 
continu, et il marchait en s'appuyant sur un baton d’olivier. 

Il arriva aupres des Negres qui portaient les flambeaux. Une sorte de ricanement idiot decouvrait ses 
gencives pales ; ses grands yeux effares consideraient la foule des Barbaras autour de lui. 

Mais, poussant un cri d’effroi, il se jeta derriere eux et il s'abritait de leurs coips ; il begayait : 
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" Les voila ! les voila ! " en montrant les gardes du Suffete, immobiles dans leurs armures luisantes. 
Leurs chevaux piaffaient, eblouis pai' la lueur des torches ; elles petillaient dans les tenebres ; le spectre 
hurnain se debattait et hurlait: 

— " Ils les ont tues ! . " 

A ces mots qu'il criait en baleare, des Baleares arriverent et le reconnurent; sans leur repondre il repetait 


— " Oui, tues tous, tous ! ecrases comme des raisins ! Les beaux jeunes hommes ! les frondeurs ! mes 
compagnons, les votres ! " 

On lui fit boire du vin, et il pleura ; puis il se repandit en paroles. 

Spendius avait peine a contenir sa joie, — tout en expliquant aux Grecs et aux Libyens les choses 
horribles que racontait Zarxas ; il n’y pouvait croire, tant elles survenaient a propos. Les Baleares palissaient, 
en apprenant comment avaient peri leurs compagnons. 

C’etait une troupe de trois cents frondeurs debarques de la veille, et qui, ce jour-la, avaient dormi trop 
tard. Quand ils arriverent sur la place de Khamon, les Barbares etaient partis et ils se trouvaient sans defense, 
leurs balles d'argile ayant ete mises sur les chameaux avec le reste des bagages. On les laissa s'engager dans 
la rue de Satheb, jusqu'a la porte de chene doublee de plaques d’airain ; alors le peuple, d’un seul mouvement, 
s'etait pousse contre eux. 

En effet, les soldats se rappelerent un grand cri ; Spendius, qui fuyait en tete des colonnes, ne l’avait pas 
entendu. 

Puis les cadavres furent places dans les bras des Dieux-Patasques qui bordaient le temple de Khamon. 

On leur reprocha tous les crimes des Mercenaires : leur gourmandise, leurs vols, leurs impietes, leurs dedains, 
et le meurtre des poissons dans le jardin de Salammbo. On fit a leurs coips d'infames mutilations ; les pretres 
brulerent leurs cheveux pour tourmenter leur ame ; on les suspendit par morceaux chez les marchands de 
viandes ; quelques-uns meme y enfoncerent les dents, et le soir, pour en finir, on allurna des buchers dans les 
carrefours. 

C’etaient la ces flammes qui luisaient de loin sur le lac. Mais quelques maisons ayant pris feu, on avait 
jete vite par-dessus les rnurs ce qui restait de cadavres et d'agonisants ; Zarxas jusqu'au lendemain s'etait tenu 
dans les roseaux, au bord du lac ; puis il avait erre dans la campagne, cherchant l'armee d’apres les traces des 
pas sur la poussiere. Le matin, il se cachait dans les cavernes ; le soir, il se remettait en marche, avec ses 
plaies saignantes, affame, malade, vivant de racines et de charognes ; un jour enfin, il aperqut des lances a 
l'horizon et il les avait suivies, car sa raison etait troublee a force de terreurs et de miseres. 

L’indignation des soldats, contenue tant qu'il parlait, eclata comme un orage ; ils voulaient massacrer les 
gardes avec le Suffete. Quelques-uns s’interposerent, disant qu'il fallait l’entendre et savoir au moins s'ils 
seraient payes. Alors tous crierent: " Notre argent ! " Hannon leur repondit qu'il l’avait apporte. 

On courut aux avant-postes, et les bagages du Suffete arriverent au milieu des tentes, pousses par les 
Barbares. Sans attendre les esclaves, bien vite ils denouerent les corbeilles ; ils y trouverent des robes 
d'hyacinthe, des eponges, des grattoirs, des brasses, des parfums, et des poinqons en antimoine, pour se 
peindre les yeux ; — le tout appartenant aux Gardes, hommes riches accoutumes a ces delicatesses. Ensuite 
on decouvrit sur un chameau une grande cuve de bronze : e'etait au Suffete pour se donner des bains pendant 
la route ; car il avait pris toutes sortes de precautions, jusqu'a emporter, dans des cages, des belettes 
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d'Hecatompyle que l’on brulait vivantes pour faire sa tisane. Mais, comme sa maladie lui donnait un grand 
appetit, il y avait, de plus, force comestibles et force vins, de la saumure, des viandes et des poissons au miel, 
avec des petits pots de Commagene, graisse d’oie fondue recouverte de neige et de paille hachee. La 
provision en etait considerable ; a mesure que l’on ouvrait les corbeilles, il en apparaissait, et des rires 
s'elevaient comme des flots qui s’entrechoquent. 

Quant a la solde des Mercenaires, elle emplissait, a peu pres, deux couffes de sparterie ; on voyait 
meme, dans l'une, de ces rondelles en cuir dont la Republique se servait pour menager le numeraire ; et 
comme les Barbares paraissaient fort suipris, Hannon leur declara que, leurs comptes etant trop difficiles, les 
Anciens n’avaient pas eu le loisir de les examiner. On leur envoyait cela, en attendant. 

Alors tout fut renverse, bouleverse : les mulets, les valets, la litiere, les provisions, les bagages. Les 
soldats prirent la monnaie dans les sacs pour lapider Hannon. A grand’peine il put monter sur un ane ; il 
s'enfuyait en se cramponnant aux poils, hurlant, pleurant, secoue, meurtri, et appelant sur l'armee la 
malediction de tous les Dieux. Son large collier de pierreries rebondissait jusqu'a ses oreilles. Il retenait avec 
ses dents son manteau trop long qui trainait, et de loin les Barbares lui criaient : — " Va-t'en, lache ! 
pourceau ! egout de Moloch ! sue ton or et ta peste ! plus vite ! plus vite ! " L'escorte en deroute galopait a ses 
cotes. 

Mais la fureur des Barbares ne s’apaisa pas. Ils se rappelerent que plusieurs d'entre eux, partis pour 
Carthage, n’en etaient pas revenus ; on les avait tues sans doute. Tant d’injustice les exaspera, et ils se mirent 
a aiTacher les piquets des tentes, a rouler leurs manteaux, a brider leurs chevaux ; chacun prit son casque et 
son epee, en un instant tout fut pret. Ceux qui n’avaient pas d'armes s'elancerent dans les bois pour se couper 
des batons. 

Le jour se levait; les gens de Sicca reveilles s'agitaient dans les rues. " Ils vont a Carthage " , disait-on, 
et cette rumeur bientot s’etendit par la contree. 

De chaque sender, de chaque ravin, il surgissait des hommes. On apercevait les pasteurs qui 
descendaient les montagnes en courant. 

Puis, quand les Barbares furent partis, Spendius fit le tour de la plaine, monte sur un etalon punique et 
avec son esclave qui menait un troisieme cheval. 

Une seule tente etait restee. Spendius y entta. 

— " Debout, maitre ! leve-toi ! nous partons ! " 

— " Oil allez-vous done ? " , demanda Matho. 

— " A Carthage ! " , cria Spendius. 

Matho bondit sur le cheval que l'esclave tenait a la Porte. 
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Chapitre 3 

SALAMMBO 

La lune se levait au ras des flots, et, sur la ville encore couverte de tenebres, des points lumineux, des 
blancheurs brillaient: le tirnon d'un char dans une cour, quelque haillon de toile suspendu, l’angle d'un mur, 
un collier d’or a la poitrine d'un dieu. Les boules de verre sur les toits des temples rayonnaient, 5a et la 
comrne de gros diamants. Mais de vagues mines, des tas de terre noire, des jardins faisaient des masses plus 
sombres dans l’obscurite, et, au bas de Malqua, des filets de pecheurs s'etendaient d'une maison a l’autre, 
comrne de gigantesques chauves- souris deployant leurs ailes. On n’entendait plus le grincement des roues 
hydrauliques qui apportaient l’eau au dernier etage des palais ; : et au milieu des terrasses, les chameaux 
reposaient tranquillement, couches sur le ventre, a la maniere des autruches. Les portiers dormaient dans les 
rues contre le seuil des maisons ; l'ombre des colosses s’allongeait sur les places desertes ; au loin quelquefois 
la fumee d'un sacrifice brulant encore s'echappait par les tuiles de bronze, et la brise lourde apportait avec des 
parfums d’aromates les senteurs de la marine et l'exhalaison des murailles chauffees par - le soleil. Autour de 
Carthage les ondes immobiles resplendissaient, car la lune etalait sa lueur tout a la fois sur le golfe environne 
de montagnes et sur le lac de Tunis, ou des phenicopteres parmi les bancs de sable formaient de longues 
lignes roses, tandis qu'au-dela, sous les catacombes, la grande lagune salee miroitait comrne un morceau 
d’ai'gcnt. La voute du ciel bleu s'enfon5ait a l'horizon, d'un cote dans le poudroiement des plaines, de l’autre 
dans les brumes de la mer, et sur le sommet de l’Acropole les cypres pyramidaux bordant le temple 
d’Eschmoun se balanijaient, et faisaient un murmure, comrne les flots reguliers qui battaient lentement le long 
du mole, au bas des remparts. Salammbo rnonta sur la terrasse de son palais, soutenue par - une esclave qui 
portait dans un plat de fer des charbons enflammes. II y avait au milieu de la terrasse un petit lit d'ivoire, 
couvert de peaux de lynx avec des coussins en plume de perroquet, animal fatidique consacre aux Dieux, et 
dans les quatre coins s'elevaient quatrc longues cassolettes remplies de nard, d'encens, de cinnamome et de 
myrrhe. L'esclave allurna les parfums. Salammbo regarda l’etoile polaire ; elle salua lentement les quatre 
points du ciel et s'agenouilla sur le sol parmi la poudre d'azur qui etait semee d'etoiles d’or, a l'imitation du 
firmament. Puis les deux coudes contrc les flancs, les avant-bras tout droits et les mains ouvertes, en se 
renversant la tete sous les rayons de la lune, elle dit : 

— " O Rabbetna ! ... Baalet ! ... Tanit " et sa voix se trainait d'une fa5on plaintive, comrne pour appeler 
quelqu'un. — " Anaitis ! Astarte ! Derceto ! Astoreth ! Mylitta ! Athara ! Elissa ! Tiratha ! ... Par les 
symboles caches, — par les cistres resonnants, — par les sillons de la terre, — par - l’eternel silence et par 
l’eternelle fecondite, — dominatrice de la mer tenebreuse et des plages azurees, 6 Reine des choses humides, 
salut ! " 

Elle se balan5a tout le corps deux ou trois fois, puis se jeta le front dans la poussiere, les bras allonges. 

Son esclave la releva lentement, car il fallait, d'apres les rites, que quelqu'un vint arracher le suppliant a 
sa prosternation ; c’etait lui dire que les Dieux l’agreaient, et la nourrice de Salammbo ne manquait jamais a 
ce devoir de piete. 

Des marchands de la Getulie-Darytienne l’avaient toute petite apportee a Carthage, et, apres son 
affranchissement, elle n’avait pas voulu abandonner ses maitres, comrne le prouvait son oreille droite, percee 
d'un large trou. Un jupon a raies nrulticolores, en lui sc riant les hanches, descendait sur ses chevilles, oil 
s'entrechoquaient deux cercles d'etain. Sa figure, un peu plate, etait jaune comrne sa tunique. Des aiguilles 
d'argent ti cs longues faisaient un soleil derriere sa tete. Elle portait sur la narine un bouton de corail, et elle se 
tenait aupres du lit, plus droite qu'un hermes et les paupieres baissees. 

Salammbo s'avan5a jusqu'au bord de la terrasse. Ses yeux, un instant, parcoururent l’horizon, puis ils 
s'abaisserent sur la ville endormie, et le soupir qu'elle poussa, en lui soulevant les seins, fit onduler d’un bout 
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a l'autre la longue simarre blanche qui pendait autour d'elle, sans agrafe ni ceinture. Ses sandales a pointes 
recourbees disparaissaient sous un amas d'emeraudes, et ses cheveux a 1’abandon emplissaient un reseau en 
fils de pourpre. 

Mais elle releva la tete pour contempler la lune, et, melant a ses paroles des fragments d'hymne, elle 
murmura : 

— " Que tu tournes legerement, soutenue par l'ether impalpable ! II se polit autour de toi, et c'est le 
mouvement de ton agitation qui distribue les vents et les rosees fecondes. Selon que tu crois et decrois, 
s'allongent ou se rapetissent les yeux des chats et les taches des pantheres. Les epouses hurlent ton nom dans 
la douleur des enfantements ! Tu gonfles le coquillage ! Tu fais bouillonner les vins ! Tu putrefies les 
cadavres ! Tu formes les perles au fond de la mer ! " 

— " Et tous les germes, 6 Deesse ! fermentent dans les obscures profondeurs de ton humidite. " 

— " Quand tu parais, il s’epand une quietude sur la terre ; les fleurs se forment, les flots s'apaisent, les 
hommes fatigues s'etendent la poitrine vers toi, et le rnonde avec ses oceans et ses montagnes, comme en un 
miroir, se regarde dans ta figure. Tu es blanche, douce, lumineuse, immaculee, auxiliatrice, purifiante, 
sereine. " 

Le croissant de la lune etait alors sur la montagne des Eaux-Chaudes, dans l’echancrure de ses deux 
sommets, de l’autre cote du golfe. II y avait en dessous une petite etoile et tout autour un cercle pale. 
Salammbo reprit: 

— " Mais tu es terrible, maitresse ! ... C’est par toi que se produisent les monstres, les fantomes 
effrayants, les songes menteurs ; tes yeux devorent les piemes des edifices, et les singes sont malades toutes 
les fois que tu rajeunis. " 

— " Ou done vas-tu ? Pourquoi changer tes formes, perpetuellement ? Tantot mince et recourbee, tu 
glisses dans les espaces comme une galere sans mature, ou bien au milieu des etoiles tu ressembles a un 
pasteur qui garde son troupeau. Luisante et ronde, tu froles la cime des rnonts comme la roue d'un char. " 

— " O Tanit ! tu m'aimes, n’est-ce pas ? Je t'ai tant regardee ! Mais non ! tu cours dans ton azur, et moi 
je reste sur la terre immobile. " 

— " Taanach, prends ton nebal et joue tout bas sur la corde d'argent, car mon coeur est triste ! " 

L'esclave souleva une sorte de haipe en bois d'ebene plus haute qu'elle, et triangulaire comme un delta ; 
elle en fixa la pointe dans un globe de cristal, et des deux bras se mit a jouer. 

Les sons se succedaient, sourds et precipites comme un bourdonnement d’abeilles, et de plus en plus 
sonores ils s'envolaient dans la nuit avec la plainte des flots et le fremissement des grands arbres au sommet 
de l'Acropole. 

— " Tais-toi ! " s'ecria Salammbo. 

— " Qu'as-tu done, maitresse ? La brise qui souffle, un nuage qui passe, tout a present t'inquiete et 
t'agite. " 


— " Je ne sais " , dit-elle. 
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— " Tu te fatigues a des prieres trop longues ! " 

— " Oh ! Taanach, je voudrais m'y dissoudre comme une fleur dans du vin ! " 

— " C’est peut-etre la fumee de tes parfums ? " 

— " Non ! " dit Salammbo : " L’esprit des Dieux habite dans les bonnes odeurs. " 

Alors l'esclave lui parla de son pere. On le croyait parti vers la contree de l’ambre, derriere les colonnes 
de Mclkarth. — " Mais s’il ne revient pas " , disait-elle, " il te faudra pourtant, puisque c’etait sa volonte, 
choisir un epoux parmi les fils des Anciens, et alors ton chagrin s'en ira dans les bras d’un homme. " 

— " Pourquoi ? " demanda la jeune fille. Tous ceux qu'elle avait aperqus lui faisaient horreur avec leurs 
rires de bete fauve et leurs membres grossiers. 

— " Quelquefois, Taanach, il s'exhale du fond de mon ctrc comme de chaudes bouffees, plus lourdes 
que les vapeurs d'un volcan. Des voix m'appellent, un globe de feu roule et monte dans ma poitrine, il 
m'etouffe, je vais mourir ; et puis, quelque chose de suave, coulant de mon front jusqu'a mes pieds, passe 
dans ma chair... c’est une caresse qui m'enveloppe, et je me sens ecrasee comme si un dieu s'etendait sur moi. 
Oh ! je voudrais me perdre dans la brume des nuits, dans le Hot des fontaines, dans la seve des arbres, sortir 
de mon corps, n’etre qu'un souffle, qu'un rayon, et glisser, monter jusqu’a toi, 6 Mere ! " 

Elle leva ses bras le plus haut possible, en se cambrant la taille, pale et legere comme la lune avec son 
long vehement. Puis elle retomba sur la couche d'ivoire, haletante ; mais Taanach lui passa autour du cou un 
collier d'ambre avec des dents de dauphin pour bannir les terreurs, et Salammbo dit d'une voix presque eteinte 


— " Va me chercher Schahabarim. " 

Son pere n’avait pas voulu qu'elle entrat dans le college des pretresses, ni meme qu'on lui fit rien 
connaitre de la Tanit populaire. Il la reservait pour quelque alliance pouvant servir sa politique, si bien que 
Salammbo vivait seule au milieu de ce palais ; sa mere, depuis longtemps, etait morte. 

Elle avait grandi dans les abstinences, les jeunes et les purifications, toujours entouree de choses 
exquises et graves, le coips sature de parfums. l’ame pleine de prieres. Jamais elle n'avait goute de vin, ni 
mange de viandes, ni touche a une bete immonde, ni pose ses talons dans la maison d'un mort. 

Elle ignorait les simulacres obscenes, car chaque dieu se manifestant par des formes differentes, des 
cultes souvent contradictoires temoignaient a la fois du meme principe, et Salammbo adorait la Deesse en sa 
figuration siderale. Une influence etait descendue de la lune sur la vierge ; quand l’astre allait en diminuant, 
Salammbo s’affaiblissait. Languissante toute la journee, elle se ranimait le soir. Pendant une eclipse, elle avait 
manque mourir. 

Mais la Rabbet jalouse se vengeait de cette virginite soustraite a ses sacrifices, et elle tourmentait 
Salammbo d’obsessions d'autant plus fortes qu'elles etaient vagues, epandues dans cette croyance et avivees 
par elle. 

Sans cesse la fille d'Hamilcar s’inquietait de Tanit. Elle avait appris ses aventures, ses voyages et tous 
ses noms, qu'elle repetait sans qu'ils eussent pour elle de signification distincte. Afin de penetrer dans les 
profondeurs de son dogme, elle voulait connaitre au plus secret du temple la vieille idole avec le manteau 
magnifique d'ou dependaient les destinees de Carthage, — car l’idee d'un dieu ne se degageait pas nettement 
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de sa representation, et tenir ou meme voir son simulacre, c'etait lui prendre une paid de sa vertu, et, en 
quelque sorte, le dominer. 

Salammbo se detourna. Elle avait reconnu le bruit des clochettes d’or que Schahabarim portait au bas de 
son vetement. 

II monta les escaliers : puis, des le seuil de la terrasse, il s’arreta en croisant les bras. 

Ses yeux enfonces brillaient comme les lampes d'un sepulcre ; son long coips rnaigre flottait dans sa 
robe de lin, alourdie par les grelots qui s'alternaient sur ses talons avec des pommes d'emeraude. II avait les 
membres debiles, le crane oblique, le menton pointu ; sa peau semblait froide a toucher, et sa face jaune, que 
des rides profondes labouraient, comme contractee dans un desir, dans un chagrin eternel. 

C’etait le grand pretre de Tanit, celui qui avait eleve Salammbo. 

— " Parle ! " dit-il. " Que veux-tu ? " 

— " J’esperais ... tu m'avais presque promis... " Elle balbutiait, elle se troubla ; puis, tout a coup : 

— " Pourquoi me meprises-tu ? qu'ai-je done oublie dans les rites ? Tu es mon maitre, et tu rn'as dit 
que personne comme moi ne s'entendait aux choses de la Deesse ; mais il y en a que tu ne veux pas dire. 
Est-ce vrai, 6 pere ? " 

Schahabarim se rappela les ordres d'Hamilcar ; il repondit: 

— " Non, je n’ai plus rien a t'apprendre ! " 

— " Un Genie " , reprit-elle, " me pousse a cet amour. J'ai gravi les marches d'Eschmoun, dieu des 
planetes et des intelligences ; j'ai dormi sous l’olivier d'or de Melkarth, patron des colonies tyriennes ; j'ai 
pousse les portes de Baal-Khamon, eclaireur et fertilisateur ; j’ai sacrifie aux Kabyres souteiTains, aux dieux 
des bois, des vents, des fleuves et des montagnes : mais tous ils sont trop loin, trop haut, Pop insensibles, 
comprends-tu ? tandis qu’elle, je la sens melee a ma vie ; elle emplit mon ame, et je tressaille a des 
elancements interieurs comme si elle bondissait pour s'echapper. Il me semble que je vais entendre sa voix, 
apercevoir sa figure, des eclairs m'eblouissent, puis je retombe dans les tenebres. " 

Schahabarim se taisait. Elle le sollicitait de son regard suppliant. 

Enfin, il fit signe d'ecarter l’esclave, qui n'etait pas de race chananeenne. Taanach disparut, et 
Schahabarim, levant un bras dans fair, commenqa : 

— " Avant les Dieux, les tenebres etaient seules, et un souffle flottait, lourd et indistinct comme la 
conscience d'un homme dans un reve. Il se contracta, creant le Desir et la Nue, et du Desir et de la Nue sortit 
la Matiere primitive. C’etait une eau bourbeuse, noire, glacee, profonde. Elle enfermait des monstres 
insensibles, parties incoherentes des formes a naitre et qui sont peintes sur la paroi des sanctuaires. " 

Puis la Matiere se condensa. Elle devint un oeuf. Il se rompit. Une rnoitie forma la tcrrc, l'autre le 
firmament. Le soleil, la lune, les vents, les nuages parurcnt ; et, au fracas de la foudre, les animaux 
intelligents s'eveillerent. Alors Eschmoun se deroula dans la sphere etoilee ; Khamon rayonna dans le soleil; 
Melkarth, avec ses bras, le poussa derriere Gades ; les Kabyrim descendirent sous les volcans, et Rabbetna, 
telle qu'une nourrice, se pencha sur le rnonde, versant sa lumiere comme un lait et sa nuit comme un manteau. 
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— " Et apres ? " dit-elle. 

II lui avait conte le secret des origines pour la distraire par des perspectives plus hautes ; mais le desir de 
la vierge se ralluma sous ces dernieres paroles, et Schahabarim, cedant a rnoitie, reprit: 

— " Elle inspire et gouverne les amours des hommes. " 

— " Les amours des hommes ! " repeta Salammbo revant. 

— " Elle est l'ame de Carthage " , continua le pretre ; et bien qu'elle soit partout epandue, c'est ici qu'elle 
demeure, sous le voile sacre. 

— " O pere ! " s'ecria Salammbo, " je la verrai, n'est-ce pas ? tu m'y conduiras ! Depuis longtemps 
j'hesitais ; la curiosite de sa forme me devore. Pitie ! secours-moi ! partons ! " 

II la repoussa d’un geste vehement et plein d’orgueil. 

— " Jamais ! Ne sais-tu pas qu'on en meurt ? Les Baals hermaphrodites ne se devoilent que pour nous 
seuls, hommes par l’esprit, femmes par la faiblesse. Ton desir est un sacrilege ; satisfais-toi avec la science 
que tu possedes ! " 

Elle tornba sur les genoux, mettant ses deux doigts contre ses oreilles en signe de repentir ; et elle 
sanglotait, ecrasee par la parole du pretre, pleine a la fois de colere contre lui, de terreur et d'humiliation. 
Schahabarim, debout, restait plus insensible que les pierres de la terrasse. II la regardait de haut en has 
fremissante a ses pieds, il eprouvait une sorte de joie en la voyant souffrir pour sa divinite, qu’il ne pouvait, 
lui non plus, etreindre tout entiere. Deja les oiseaux chantaient, un vent froid soufflait, de petits nuages 
couraient dans le ciel plus pale. 

Tout a coup il aper^ut a l'horizon derriere Tunis, comme des brouillards legers, qui se trainaient contre 
le sol; puis ce fut un grand rideau de poudre grise perpendiculairement etale, et, dans les tourbillons de cette 
masse nombreuse, des tetes de dromadaires, des lances, des boucliers parurent. C'etait l'armee des Bai barcs 
qui s’avan5ait sur Carthage. 
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Chapitre 4 

SOUS LES MURS DE CARTHAGE 

Des gens de la campagne, montes sur des anes ou courant a pied, pales, essouffles, fous de peur, 
arriverent dans la ville. Ils fuyaient devant l'armee. En trois jours, elle avait fait le chemin de Sicca, pour 
venir a Carthage et tout exterminer. On ferma les portes. Les Barbares, presque aussitot, parurent; rnais ils 
s'arreterent au milieu de l’isthme, sur le bord du lac. D'abord ils n'annoncerent rien d'hostile. Plusieurs 
s'approcherent avec des palmes a la main. Ils furent repousses a coups de fleches, tant la terreur etait grande. 

Le matin et a la tornbee du jour, des rodeurs quelquefois erraient le long des murs. On remarquait 
surtout un petit homme, enveloppe soigneusement d'un manteau et dont la figure disparaissait sous une 
visiere tres basse. II restait pendant de grandes heures a rcgardcr l’aqueduc, et avec une telle persistance, qu'il 
voulait sans doute egarer les Carthaginois sur ses veritables desseins. Un autre homme l’accompagnait, une 
sorte de geant qui marchait tete nue. 

Mais Carthage etait defendue dans toute la largeur de l'isthme : d'abord par un fosse, ensuite par un 
rcin part de gazon, et enfin par un mur, haut de trente coudees, en pierres de taille, et a double etage. II 
contenait des ecuries pour trois cents elephants avec des magasins pour leurs caparaqons, leurs entraves et 
leur nourriture, puis d'autres ecuries pour quatre mille chevaux avec les provisions d'orge et les 
harnachements, et des casernes pour vingt mille soldats avec les armures et tout le materiel de guerre. Des 
tours s’elevaient sur le second etage, toutes garnies de creneaux et qui portaient en dehors des boucliers de 
bronze, suspendus a des crampons. 

Cette premiere ligne de murailles abritait immediatement Malqua, le quarticr des gens de la marine et 
des teinturiers. On apercevait des mats ou sechaient des voiles de pouipre, et sur les dernieres terrasses des 
fourneaux d’argile pour cuire la saumure. 

Par-derriere, la ville etageait en amphitheatre ses hautes maisons de forme cubique. Elies etaient en 
pieines, en planches, en galets, en roseaux, en coquillages, en terre battue. Les bois des temples faisaient 
comme des lacs de verdure dans cette montagne de blocs, diversement colories. Les places publiques la 
nivelaient a des distances inegales ; d’innombrables ruelles s’cntrccroisant la coupaient du haut en bas. On 
distinguait les enceintes des trois vieux quartiers, maintenant confondues ; elles se levaient qa et la comme de 
grands ecueils, ou allongeaient des pans enormes, — a demi couverts de fleurs, noircis, largement rayes par 
le jet des immondices, et des rues passaient dans leurs ouvertures beantes, comme des fleuves sous des ponts. 

La colline de l'Acropole, au centre de Byrsa, disparaissait sous un desordre de monuments. C’etaient des 
temples a colonnes torses avec des chapiteaux de bronze et des chaines de metal, des cones en pierres seches 
a bandes d'azur, des coupoles de cuivre, des architraves de marbre, des contreforts babyloniens, des 
obelisques posant sur leur pointe comme des flambeaux renverses. Les peristyles atteignaient aux frontons ; 
les volutes se deroulaient entre les colonnades ; des murailles de granit supportaient des cloisons de tuile ; 
tout cela montait l'un sur l’autre en se cachant a demi, d'une faqon merveilleuse et incomprehensible. On y 
sentait la succession des ages et comme des souvenirs de patties oubliees. 

Derriere l’Acropole, dans des terrains rouges, le chemin des Mappales, borde de tombeaux, s’allongeait 
en ligne droite du rivage aux catacombes ; de larges habitations s'espaqaient ensuite dans des jardins, et ce 
troisieme quartier, Megara, la ville neuve, allait jusqu'au bord de la falaise, ou se dressait un phare geant qui 
flambait toutes les nuits. 

Carthage se deployait ainsi devant les soldats etablis dans la plaine. 
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De loin ils reconnaissaient les marches, les carrefours ; ils se disputaient sur ['emplacement des temples. 
Celui de Khamon, en face des Syssites, avait des tuiles d’or ; Melkarth, a la gauche d'Eschmoun, portait sur sa 
toiture des branches de corail; Tanit, au-dela, arrondissait dans les palmiers sa coupole de cuivre ; le noir 
Moloch etait au has des citernes, du cote du phare. L’on voyait a 1 'angle des frontons, sur le somrnet des rnurs, 
au coin des places, partout, des divinites a tete hideuse, colossales ou trapues, avec des ventres enormes, ou 
demesurement aplaties, ouvrant la gueule, ecartant les bras, tenant a la main des fourches, des chaines ou des 
javelots ; et le bleu de la mer s'etalait au fond des rues, que la perspective rendait encore plus escarpees. 

Un peuple tumultueux du matin au soir les emplissait ; de jeunes garqons, agitant des sonnettes, criaient 
a la porte des bains : les boutiques de boissons chaudes fumaient, fair retentissait du tapage des enclumes, les 
coqs blancs consacres au Soleil chantaient sur les terrasses, les boeufs que l’on egorgeait mugissaient dans les 
temples, des esclaves couraient avec des corbeilles sur leur tete ; et, dans l’enfoncement des portiques, 
quelque pretre apparaissait drape d'un manteau sombre, nu-pieds et en bonnet pointu. 

Ce spectacle de Carthage irritait les Barbares. Ils l’admiraient, ils l’execraient, ils auraient voulu tout a la 
fois l'aneantir et l'habiter. Mais qu'y avait-il dans le Port-Militaire, defendu par une triple muraille ? Puis, 
derriere la ville, au fond de Megara, plus haut que l’Acropole, apparaissait le palais d'Hamilcar. 

Les yeux de Matho a chaque instant s'y portaient. II montait dans les oliviers, et il se penchait, la main 
etendue au bord des sourcils. Les jardins etaient vides, et la porte rouge a croix noire restait constamment 
fermee. 

Plus de vingt fois il fit le tour des remparts, cherchant quelque breche pour entrer. Une nuit, il se jeta 
dans le golfe, et, pendant trois heures, il nagea tout d’une haleine. Il arriva au bas des Mappales, il voulut 
grimper contre la falaise. Il ensanglanta ses genoux, brisa ses ongles, puis retomba dans les flots et s'en revint. 

Son impuissance l'exasperait. Il etait jaloux de cette Carthage enfermant Salammbo, comme de 
quelqu'un qui l'aurait possedee. Ses enervements l'abandonnerent, et ce fut une ardeur d'action folle et 
continuelle. La joue en feu, les yeux irrites, la voix rauque, il se promenait d'un pas rapide a travers le camp ; 
ou bien, assis sur le rivage, il frottait avec du sable sa grande epee. Il lanqait des fleches aux vautours qui 
passaient. Son coeur debordait en paroles furieuses. 

— " Laisse aller ta colere comme un char qui s'emporte " , disait Spendius " Crie, blaspheme, ravage et 
tue. La douleur s'apaise avec du sang, et puisque tu ne peux assouvir ton amour, gorge ta haine ; elle te 
soutiendra ! " 

Matho reprit le commandement de ses soldats. Il les faisait impitoyablement manoeuvrer. On le 
respectait pour son courage, pour sa force surtout. D'ailleurs, il inspirait comme une crainte mystique ; on 
croyait qu'il parlait, la nuit, a des fantomes. Les autres capitaines s’animerent de son exemple. L’armee, 
bientot, se disciplina. Les Carthaginois entendaient de leurs maisons la fanfare des buccines qui reglait les 
exercices. Enfin, les Barbares se rapprocherent. 

Il aurait fallu pour les ecraser dans l'isthme que deux armees pussent les prendre a la fois par-derriere, 
l'une debarquant au fond du golfe d'Utique, et la seconde a la montagne des Eaux-Chaudes. Mais que faire 
avec la seule Legion sacree, grosse de six mille hommes tout au plus ? S'ils inclinaient vers l'Orient, ils 
allaient se joindre aux Nomades, intercepter la route de Cyrene et le commerce du desert. S'ils se repliaient 
sur l'Occident, la Numidie se souleverait. Enfin le manque de vivres les ferait tot ou tard devaster, comme des 
sauterelles, les campagnes environnantes ; les Riches trcniblaicnt pour leurs beaux chateaux, pour leurs 
vignobles, pour leurs cultures. 
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Hannon proposa des mesures atroces et impraticables, comme de promettre une forte somme pour 
chaque tete de Barb arc, ou, qu'avec des vaisseaux et des machines, on incendiat leur camp. Son collegue 
Giscon voulait au contraire qu'ils fussent payes. Mais, a cause de sa popularity, les Anciens le detestaient; car 
ils redoutaient le hasard d'un maitre et, par terreur de la monarchic, s'efforqaient d’attenuer ce qui en subsistait 
ou la pouvait retablir. 

II y avait en dehors des fortifications des gens d'une autre race et d'une origine inconnue, — tous 
chasseurs de pore-epic, mangeurs de mollusques et de seipents. Ils allaient dans les cavernes prendre des 
hyenes vivantes, qu'ils s'amusaient a faire courir le soir sur les sables de Megara, entre les steles des 
tombeaux. Leurs cabanes, de fange et de varech, s'accrochaient contre la falaise comme des nids 
d'hirondelles. Ils vivaient la, sans gouvernement et sans dieux, pele-mele, completement nus, a la fois debiles 
et farouches, et depuis des siecles execres par le peuple, a cause de leurs nourritures immondes. Les 
sentinelles s'aperqurent un matin qu'ils etaient tous partis. 

Enfin des membres du Grand-Conseil se deciderent. Ils vinrent au camp, sans colliers ni ceintures, en 
sandales decouvertes, comme des voisins. Ils s'avanqaient d’un pas tranquille, jetant des saluts aux capitaines, 
ou bien ils s’arretaient pour parler aux soldats, disant que tout etait fini et qu'on allait faire justice a leurs 
reclamations. 

Beaucoup d'cntrc eux voyaient pour la premiere fois un camp de Mercenaires. Au lieu de la confusion 
qu'ils avaient imaginee, partout c’etait un ordre et un silence effrayants. Un rempart de gazon enfermait 
l'armee dans une haute muraille, inebranlable au choc des catapultes. Le sol des rues etait asperge d'eau 
fraiche ; par les trous des tentes, ils apercevaient des prunelles fauves qui luisaient dans 1 'ombre. Les 
faisceaux de piques et les panoplies suspendues les eblouissaient comme des miroirs. Ils se parlaient a voix 
basse. Ils avaient peur avec leurs longues robes de renverser quelque chose. 

Les soldats demanderent des vivres, en s'engageant a les payer sur l’argent qu'on leur devait. 

On leur envoya des boeufs, des moutons, des pintades, des fruits secs et des lupins, avec des scombres 
fumes, de ces scombres excellents que Carthage expediait dans tous les ports. Mais ils tournaient 
dedaigneusement autour des bestiaux magnifiques ; et, denigrant ce qu'ils convoitaient, offraient pour un 
belier la valeur d'un pigeon, pour trois chevres le prix d'une grenade. Les Mangeurs-de-choses-immondes, 
se portant pour arbitres, affirmaient qu'on les dupait. Alors ils tiraient leur glaive, menaqaient de tuer. 

Des commissaires du Grand-Conseil ecrivirent le nombre d’annees que l’on devait a chaque soldat. Mais 
il etait impossible maintenant de savoir combien on avait engage de Mercenaires, et les Anciens furent 
effrayes de la somme exorbitante qu’ils auraient a payer. II fallait vendre la reserve du silphium, imposer les 
villes marchandes ; les Mercenaires s'impatienteraient, deja Tunis etait avec eux : et les Riches, etourdis par 
les fureurs d'Hannon et les reproches de son collegue, recommanderent aux citoyens qui pouvaient connaitre 
quelque Barbarc d’aller le voir immediatement pour reconquerir son amitie, lui dire de bonnes paroles. Cette 
confiance les calmerait. 

Des marchands, des scribes, des ouvriers de l’arsenal, des families entieres se rendirent chez les 
Barbares. 

Les soldats laissaient entrer chez eux tous les Carthaginois, mais par un seul passage tellement etroit que 
quatre hommes de front s'y coudoyaient. Spendius, debout contre la barriere, les faisait attentivement fouiller 
; Matho, en face de lui, examinait cette multitude, cherchant a retrouver quelqu'un qu’il pouvait avoir vu chez 
Salammbo. 
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Le camp ressemblait a une ville, tant il etait rempli de monde et d'agitation. Les deux foules distinctes se 
melaient sans se confondre, l'une habillee de toile ou de laine avec des bonnets de feutre pareils a des 
pommes de pin, et l'autre vetue de fer et portant des casques. Au milieu des valets et des vendeurs ambulants 
circulaient des femmes de toutes les nations, brunes comme des dattes mures, verdatres comme des olives, 
jaunes comme des oranges, vendues par des matelots, choisies dans les bouges, volees a des caravanes, prises 
dans le sac des villes, que l’on fatiguait d'amour tant qu’elles etaient jeunes, qu'on accablait de coups 
lorsqu’elles etaient vieilles, et qui mouraient dans les deroutes au bord des chemins, parmi les bagages, avec 
les betes de somme abandonnees. Les epouses des Nomades balan5aient sur leurs talons des robes en poil de 
dromadaire, carrees et de couleur fauve ; des musiciennes de la Cyrenaique, enveloppees de gazes violettes et 
les sourcils peints, chantaient accroupies sur des nattes : de vieilles negresses aux mamelles pendantes 
ramassaient, pour faire du feu, des fientes d’animal que l’on dessechait au soleil: les Syracusaines avaient des 
plaques d’or dans la chevelure, les femmes des Lusitaniens des colliers de coquillages, les Gauloises des 
peaux de loup sur leur poitrine blanche ; et des enfants robustes, couverts de vermine, nus, incirconcis, 
donnaient aux passants des coups dans le ventre avec leur tete, ou venaient par-derriere, comme de jeunes 
tigres, les rnordre aux mains. 

Les Carthaginois se promenaient a travers le camp, surpris par la quantite de choses dont il regorgeait. 

Les plus miserables etaient tristes, et les autres dissimulaient leur inquietude. 

Les soldats leur frappaient sur l’epaule, en les excitant a la gaiete. Des qu'ils apercevaient quelque 
personnage, ils l’invitaient a leurs divertissements. Quand on jouait au disque, ils s’arrangeaient pour lui 
ecraser les pieds, et au pugilat, des la premiere passe, lui fracassaient la machoires. Les frondeurs effrayaient 
les Carthaginois avec leurs frondes, les psylles avec des viperes, les cavaliers avec leurs chevaux. Ces gens 
d’occupations paisibles, a tous les outrages, baissaient la tete et s’cfforgaicnt de sourire. Quelques-uns, pour 
se montrer braves, faisaient signe qu'ils voulaient devenir des soldats. On leur donnait a fendre du bois et a 
etriller des mulets. On les bouclait dans une armure et on les roulait comme des tonneaux par les rues du 
camp. Puis, quand ils se disposaient a partir, les Mercenaires s’arrachaient les cheveux avec des contorsions 
grotesques. 

Mais beaucoup, par sottise ou prejuge, croyaient naivement tous les Carthaginois tres riches, et ils 
marchaient derriere eux en les suppliant de leur accorder quelque chose. Ils demandaient tout ce qui leur 
semblait beau : une bague, une ceinture, des sandales, la frange d'une robe, et, quand le Carthaginois 
depouille s'ecriait : — " Mais je n’ai plus rien. Que veux-tu ? " Ils repondaient" Ta femme ! " 

D’autres disaient : — " Ta vie ! " 

Les comptes militaires furent remis aux capitaines, lus aux soldats, definitivement approuves. Alors ils 
reclamerent des tentes : on leur donna des tentes. Puis les polemarques des Grecs demanderent 
quelques-unes de ces belles armures que l’on fabriquait a Carthage ; le Grand-Conseil vota des sonimes pour 
cette acquisition. Mais il etait juste, pretendaient les cavaliers, que la Republique les indemnisat de leurs 
chevaux ; l’un affirmait en avoir perdu trois a tel siege, un autre cinq dans telle marc he, un autre quatorze 
dans les precipices. On leur offrit des etalons d'Hecatompyle ; ils aimerent mieux I’argent. 

Puis ils demanderent qu'on leur payat en argent (en pieces d’argent et non en monnaie de cuir) tout le ble 
qu'on leur devait, et au plus haut prix ou il s'etait vendu pendant la guerre, si bien qu'ils exigeaient pour une 
rnesure de farine quatre cents fois plus qu'ils n’avaient donne pour un sac de froment. Cette injustice exaspera 
; il fallut ceder, pourtant. 

Alors les delegues des soldats et ceux du Grand-Conseil se reconcilierent, en jurant par le Genie de 
Carthage et par les Dieux des Barbares. Avec les demonstrations et la verbosite orientales, ils se firent des 
excuses et des caresses. Puis les soldats reclamerent, comme une preuve d'amitie, la punition des traitres qui 
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les avaient indisposes contre la Republique. 

On feignit de ne pas les comprendre. Ils s'expliquerent plus nettement, disant qu'il leur fallait la tete 
d'Hannon. 

Plusieurs fois par jour ils sortaient de leur camp. Ils se promenaient au pied des rnurs. Ils criaient qu'on 
leur jetat la tete du Suffete, et ils tendaient leurs robes pour la recevoir. 

Le Grand-Conseil aurait faibli, peut-etre, sans une derniere exigence plus injurieuse que les autres : ils 
demanderent en mariagc, pour leurs chefs, des vierges choisies dans les grandes families. C’etait une idee de 
Spendius, que plusieurs trouvaient toute simple et fort executable. Mais cette pretention de vouloir se meler 
au sang punique indigna le peuple ; on leur signifia brutalement qu'ils n’avaient plus rien a recevoir. Alors ils 
s'ecrierent qu'on les avait troupes ; si avant trois jours leur solde n'arrivait pas, ils iraient eux-memes la 
prendre dans Carthage. 

La mauvaise foi des Mercenaires n’etait point aussi complete que le pensaient leurs ennemis. Hamilcar 
leur avait fait des promesses exorbitantes, vagues il est vrai, mais solennelles et reiterees. Ils avaient pu 
croire, en debarquant a Carthage, qu'on leur abandonnerait la ville, qu'ils se partageraient des tresors ; et 
quand ils virent que leur solde a peine serait payee, ce fut une disillusion pour leur orgueil comme pour leur 
cupidite. 

Denys, Pyrrhus, Agathocles et les generaux d’Alexandre n’avaient-ils pas fourni l’exemple de 
merveilleuses fortunes ? L’ideal d'Hercule, que les Chananeens confondaient avec le soleil, resplendissait a 
l’horizon des amices. On savait que de simples soldats avaient porte des diademes, et le retentissement des 
empires qui s'ecroulaient faisait rever le Gaulois dans sa foret de chenes, l'Ethiopien dans ses sables. Mais il y 
avait un peuple toujours pret a utiliser les courages ; et le voleur chasse de sa tribu, le parricide errant sur les 
chemins, le sacrilege poursuivi pai' les dieux, tous les affames, tous les desesperes tachaient d'atteindre au 
port oil le courtier de Carthage recrutait des soldats. Ordinairement elle tenait ses promesses. Cette fois 
pourtant, l’ardeur de son avarice l’avait entrainee dans une infamie perilleuse. Les Numides, les Libyens, 
l’Afrique entiere s’allaient jeter sur Carthage. La mer seule etait libre. Elle y rencontrait les Romains ; et, 
comme un homrne assailli par des meurtriers, elle sentait la mort tout autour d’elle. 

Il fallut bien recourir a Giscon ; les Barbares accepterent son entremise. Un matin ils virent les chaines 
du port s’abaisser, et trois bateaux plats, passant par le canal de la Taenia, entrerent dans le lac. 

Sur le premier, a la proue, on apercevait Giscon. Derriere lui, et plus haute qu'un catafalque, s'elevait 
une caisse enorme, garnie d’anneaux pareils a des couronnes qui pendaient. Apparaissait ensuite la legion des 
Interpretes, coiffes comme des sphinx, et portant un peiToquet tatoue sur la poitrine. Des amis et des esclaves 
suivaient, tous sans armes, et si nombreux qu'ils se touchaient des epaules. Les trois longues barques, pleines 
a sombrer, s'avan5aient aux acclamations de l’armee, qui les regardait. 

Des que Giscon debarqua, les soldats coururent a sa rencontre. Avec des sacs il fit dresser une sorte de 
tribune et declara qu’il ne s'en irait pas avant de les avoir tous integralement payes. 

Des applaudissements eclaterent; il fut longtemps sans pouvoir parlcr. 

Puis il blama les torts de la Republique et ceux des Barbares ; la faute en etait a quelques rnutins, qui par 
leur violence avaient effraye Carthage. La meilleure preuve de ses bonnes intentions, c’etait qu'on l’envoyait 
vers eux, lui, l’eternel adversaire du suffete Hannon. Ils ne devaient point supposer au peuple l’ineptie de 
vouloir irriter des braves, ni assez d’ingratitude pour meconnaitre leurs services ; et Giscon se mit a la paye 
des soldats en commenqant par les Libyens. Comme ils avaient declare les listes mensongeres, il ne s'en 
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servit point. 

Ils defilaient devant lui, par nations, en ouvrant leurs doigts pour dire le nornbre des annees ; on les 
marquait successivement au bras gauche avec de la peinture verte ; les scribes puisaient dans le coffre beant, 
et d'autres, avec un stylet, faisaient des trous sur une lame de plomb. 

Un ho mm e passa, qui marchait lourdement, a la maniere des boeufs. 

— " Monte pres de moi " , dit le Suffete, suspectant quelque fraude ; " combien d’annees as-tu servi ? " 

— " Douze ans " , repondit le Libyen. 

Giscon lui glissa les doigts sous la machoire, car la mentonniere du casque y produisait a la longue deux 
callosites ; on les appelait des carroubes, et avoir les carroubes etait une locution pour dire un veteran. 

— " Voleur ! " s'ecria le Suffete, " ce qui te manque au visage tu dois le porter sur les epaules ! " , et lui 
dechirant sa tunique, il decouvrit son dos couvert de gales sanglantes ; c'etait un laboureur d'Hippo-Zaryte. 
Des huees s’eleverent ; on le decapita. 

Des qu'il fut nuit, Spendius alia reveiller les Libyens. II leur dit: 

— " Quand les Ligures, les Grecs, les Baleares et les hommes d’ltalie seront payes, ils s'en retourneront. 


Mais vous autres, vous resterez en Afrique, epars dans vos tribus et sans aucune defense ! C'est alors que 
la Republique se vengera ! Mefiez-vous du voyage ! Allez-vous croire a toutes les paroles ? Les deux 
suffetes sont d'accord ! Celui-la vous abuse ! Rappelez-vous l’lle-des-Ossements et Xantippe qu'ils ont 
renvoye a Sparte sur une galere pourrie ! " 

— " Comment nous y prendre ? " , demandaient-ils. 

— " Reflechissez ! " disait Spendius. 

Les deux jours suivants se passerent a payer les gens de Magdala, de Leptis, d'Hecatompyle ; Spendius 
se repandait chez les Gaulois. 

— " On solde les Libyens, ensuite on payera les Grecs, puis les Baleares, les Asiatiques, et tous les 
autres ! Mais vous qui n'etes pas nombreux, on ne vous donnera rien ! Vous ne reverrez plus vos patries ! 
Vous n’aurez point de vaisseaux ! Ils vous tueront, pour epargner la nourriture. " 

Les Gaulois vinrent trouver le Suffete. Autharite, celui qu'il avait blesse chez Hamilcar, l’interpella. II 
disparut, repousse par les esclaves, mais en jurant qu'il se vengerait. 

Les reclamations, les plaintes se multiplierent. Les plus obstines penetraient dans la tente du Suffete ; 
pour l’attendrir ils prenaient ses mains, lui faisaient palper leurs bouches sans dents, leurs bras tout maigres et 
les cicatrices de leurs blessures. Ceux qui n’etaient point encore payes s’irritaient, ceux qui avaient requ leur 
solde en demandaient une autre pour leurs chevaux ; et les vagabonds, les bannis, prenant les armes des 
soldats, affirmaient qu'on les oubliait. A chaque minute, il arrivait comme des tourbillons d'hommes ; les 
tentes craquaient, s’abattaient; la multitude serree entre les rcm parts du camp oscillait a grands cris depuis les 
portes jusqu'au centre. Quand le tumulte se faisait trop fort, Giscon posait un coude sur son sceptre d'ivoire, 
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et, regardant la mer, il restait immobile, les doigts enfonces dans sa barbe. 

Souvent Matho s'ecartait pour aller s'entretenir avec Spendius ; puis il se repla5ait en face du Suffete, et 
Giscon sentait perpetuellement ses prunelles comme deux phalariques en flammes dardees vers lui. Par- 
dessus la foule, plusieurs fois, ils se lancerent des injures, mais qu’ils n'entendirent pas. Cependant la 
distribution continuait, et le Suffete a tous les obstacles trouvait des expedients. 

Les Grecs voulurent elever des chicanes sur la difference des monnaies. Il leur fournit de telles 
explications qu’ils se retirerent sans murmures. Les Negres reclamerent de ces coquilles blanches usitees pour 
le commerce dans l'interieur de l'Afrique. Il leur offrit d'en envoyer prendre a Carthage ; alors, comme les 
autres, ils accepterent de l’argent. 

Mais on avait promis aux Baleares quelque chose de meilleur, a savoir des femmes. Le Suffete repondit 
que l’on attendait pour eux toute une caravane de vierges : la route etait longue, il fallait encore six lunes. 
Quand elles seraient grasses et bien frottees de benjoin, on les enverrait sur des vaisseaux, dans les ports des 
Baleares. 

Tout a coup, Zarxas, beau maintenant et vigoureux, sauta comme un bateleur sur les epaules de ses amis 
et il cria : 

— " En as-tu reserve pour les cadavres ? " tandis qu’il montrait dans Carthage la porte de Khamon. 

Aux derniers feux du soleil, les plaques d’airain la garnissant de haut en bas resplendissaient ; les 
Barbares crurent apercevoir sur elle une trainee sanglante. Chaque fois que Giscon voulait parler, leurs cris 
recommenqaient. Enfin, il descendit a pas graves et s'enferma dans sa tente. 

Quand il en sortit au lever du soleil, ses interpretes, qui couchaient en dehors, ne bougerent point ; ils se 
tenaient sur le dos, les yeux fixes, la langue au bord des dents et la face bleuatre. Des mucosites blanches 
coulaient de leurs narines, et leurs membres etaient raides, comme si le froid pendant la nuit les eut tous 
geles. Chacun portait autour du cou un petit lacet de joncs. 

La rebellion des lors ne s'arreta plus. Ce meurtre des Baleares rappele par Zarxas confirmait les 
defiances de Spendius. Ils s'imaginaient que la Republique cherchait toujours a les tromper. Il fallait en finir ! 
On se passerait des interpretes ! Zarxas, avec une fronde autour de la tete, chantait des chansons de guerre ; 
Autharite brandissait sa grande epee ; Spendius soufflait a l'un quelque parole, fournissait a l’autre un 
poignard. Les plus forts tachaient de se payer eux-memes, les moins furieux demandaient que la distribution 
continuat. Personne maintenant ne quittait ses armes, et toutes les coleres se reunissaient contre Giscon dans 
une haine tumultueuse. 

Quelques-uns montaient a ses cotes. Tant qu'ils vociferaient des injures on les ecoutait avec patience ; 
mais s'ils tentaient pour lui le moindre mot, ils etaient immediatement lapides, ou par-derriere d'un coup de 
sabre on leur abattait la tete. L’amoncellement des sacs etait plus rouge qu'un autel. 

Ils devenaient tcrriblcs apres le repas, quand ils avaient bu du vin ! C’etait une joie defendue sous peine 
de mort dans les armees puniques, et ils levaient leur coupe du cote de Carthage par derision pour sa 
discipline. Puis ils revenaient vers les esclaves des finances et ils recommenqaient a tuer. Le mot frappe, 
different dans chaque langue, etait compris de tous. 

Giscon savait bien que la patrie l’abandonnait; mais il ne voulait point malgre son ingratitude la 
deshonorer. Quand ils lui rappelerent qu'on leur avait promis des vaisseaux, il jura par Moloch de leur en 
fournir lui- meme, a ses frais, et, arrachant son collier de pierres bleues, il le jeta dans la foule en gage de 
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serment. 


Alors les Africains reclamerent le ble, d'apres les engagements du Grand-Conseil. Giscon etala les 
comptes des Syssites, traces avec de la peinture violette sur des peaux de brebis ; il lisait tout ce qui etait 
entre dans Carthage, mois par mois et jour par jour. 

Soudain il s’arreta, les yeux beants, comme s'il fut decouvert entre les chiffres sa sentence de rnort. 

En effet, les Anciens les avaient frauduleusement reduits et le ble, vendu pendant l’epoque la plus 
calamiteuse de la guerre, se trouvait a un taux si bas, qu'a rnoins d’aveuglement on n’y pouvait croire. 


— " Parle ! 


crierent-ils, " plus haut ! Ah ! c'est qu’il cherche a mentir, le lache ! mefions-nous. " 


Pendant quelque temps, il hesita. Enfin il reprit sa besogne. 


Les soldats, sans se douter qu'on les trompait, accepterent comme vrais les comptes des Syssites. Alors 
l’abondance oil s'etait trouvee Carthage les jeta dans une jalousie furieuse. Ils briserent la caisse de sycomore ; 
elle etait vide aux trois quarts. Ils avaient vu de telles sommes en sortir qu'ils la jugeaient inepuisable ; Giscon 
en avait enfoui dans sa tente. Ils escaladerent les sacs. Matho les conduisait, et comme ils criaient: " L'argent 
! l’argent ! " Giscon a la fin repondit: 


— " Que votre general vous en donne ! " 


Il les regardait en face, sans parler, avec ses grands yeux jaunes et sa longue figure plus pale que sa 
barbe. Une fleche, arretee par les plumes, se tenait a son oreille dans son large anneau d’or, et un filet de sang 
coulait de sa tiare sur son epaule. 


A un geste de Matho, tous s'avancerent. Il ccarta les bras ; Spendius, avec un noeud coulant, l'etreignit 
aux poignets ; un autre le renversa, et il disparut dans le desordre de la foule qui s'ecroulait sur les sacs. 


Ils saccagerent sa tente. On n’y trouva que les choses indispensables a la vie ; puis, en cherchant rnieux, 
trois images de Tanit, et dans une peau de singe, une picric noire tombee de la lune. Beaucoup de 
Carthaginois avaient voulu l’accompagner ; c’etaient des hommes considerables et tous du parti de la guerre. 


On les entraina en dehors des tentes, et on les precipita dans la fosse aux immondices. Avec des chaines 
de fer ils furent attaches par le ventre a des pieux solides, et on leur tendait la nourriture a la pointe d'un 
javelot. 


Autharite, tout en les surveillant, les accablait d'invectives, mais comme ils ne comprenaient point sa 
langue, ils ne repondaient pas ; le Gaulois, de temps a autre, leur jetait des cailloux au visage pour les faire 
crier. 


Des le lendemain, une sorte de langueur envahit l'armee. A present que leur colere etait finie, des 
inquietudes les prenaient. Matho souffrait d'une tristesse vague. Il lui semblait avoir indirectement outrage 
Salammbo. Ces Riches etaient comme une dependance de sa personne. Il s'asseyait la nuit au bord de leur 
fosse, et il re trouva it dans leurs gemissements quelque chose de la voix dont son coeur etait plein. 

Cependant ils accusaient, tous, les Libyens, qui seuls etaient payes. Mais, en meme temps que se 
ravivaient les antipathies nationales avec les haines particulieres, on sentait le peril de s'y abandonner. Les 
represailles, apres un attentat pared, seraient formidables. Done il fallait prevenir la vengeance de Carthage. 
Les conciliabules, les harangues n’en finissaient pas. Chacun parlait, on n'ecoutait personne, et Spendius, 
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ordinairement si loquace, a toutes les propositions secouait la tete. 

Un soil - il demanda negligemment a Matho s’il n’y avait pas des sources dans l’interieur de la ville. 

— " Pas une ! " repondit Matho. 

Le lendemain, Spendius l'entrama sur la berge du lac. 

— " Maitre ! " dit l’ancien esclave, " Si ton coeur est intrepide, je te conduirai dans Carthage. " 

— " Comment ? " repetait l’autre en haletant. 

— " Jure d’executer tous mes ordres, de me suivre comme une ombre ! " 

Alors Matho, levant son bras vers la planete de Chabar, s’ecria : 

— " Par Tanit, je le jure ! " 

Spendius reprit : 

— " Demain apres le coucher du soleil, tu m'attendras au pied de l’aqueduc, entre la neuvieme et la 
dixieme arcade. Emporte avec toi un pic de fer, un casque sans aigrette et des sandales de cuir. " 

L’aqueduc dont il pari ait traversait obliquement l’isthme entier, — ouvrage considerable — , agrandi 
plus tard par les Romains. Malgre son dedain des autres peuples, Carthage leur avait pris gauchement cette 
invention nouvelle, comme Rome elle-meme avait fait de la galere punique ; et cinq rangs d’arcs superposes, 
d'une architecture trapue, avec des contrcforts a la base et des tetes de lion au sommet, aboutissaient a la 
partie occidentale de l’Acropole, oil ils s'enfonqaient sous la ville pour deverser presque une riviere dans les 
citernes de Megara. 

A l'heure convenue, Spendius y trouva Matho. Il attacha une sorte de haipon au bout d'une corde, le fit 
tourner rapidement comme une fronde, l’engin de fer s'accrocha ; et ils se mirent, l’un derriere l’autre, a 
grimper le long du mur. 

Mais quand ils furent rnontes sur le premier etage, le crampon, chaque fois qu'ils le jetaient, retombait; 
il leur fallait, pour decouvrir quelque fissure, marcher sur le bord de la corniche ; a chaque rang des arcs, ils 
la trouvaient plus ctroite. Puis la corde se relacha. Plusieurs fois, elle faillit se rompre. 

Enfin ils arriverent a la plate-forme superieure. Spendius, de temps a autre, se penchait pour tater les 
pierres avec sa main. 

— " C'est la " dit-il, " commenqons ! " Et pesant sur l’epieu qu'avait apporte Matho, ils parvinrent a 
disjoindre une des dalles. 

Ils aperqurent, au loin, une troupe de cavaliers galopant sur des chevaux sans brides. Leurs bracelets d’or 
sautaient dans les vagues draperies de leurs manteaux. On distinguait en avant un homme couronne de 
plumes d’autruche et qui galopait avec une lance a chaque main. 

— " Narr’Havas ! " s'ecria Matho. 
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— " Qu'importe ! " reprit Spendius ; et il sauta dans le trou qu'ils venaient de faire en decouvrant la 
dalle. 

Matho, par son ordre, essaya de pousser un des blocs. Mais, faute de place, il ne pouvait remuer les 
coudes .— " Nous reviendrons " , dit Spendius ! " Mets-toi devant. " Alors ils s'aventurerent dans le conduit 
des eaux. 

Ils en avaient jusqu'au ventre. Bientot ils chancelerent et il leur fallut nager. Leurs membres se 
heurtaient contre les parois du canal trop etroit. L’eau coulait presque immediatement sous la dalle superieure 
: ils se dechiraient le visage. Puis le courant les entraina. Un air plus lourd qu'un sepulcre leur ecrasait la 
poitrine, et la tete sous les bras, les genoux l'un contre l’autre, allonges tant qu'ils pouvaient, ils passaient 
comme des fleches dans l’obscurite, etouffant, ralant, presque morts. Soudain, tout fut noir devant eux et la 
velocite des eaux redoublait. Ils tomberent. 

Quand ils furent remontes a la surface, ils se tinrent pendant quelques minutes etendus sur le dos, a 
humer Fair, delicieusement. Des arcades, les unes derriere les autres, s’ouvraient au milieu de larges murailles 
separant des bassins. Tous etaient remplis, et l’eau se continuait en une seule nappe dans la longueur des 
citernes. Les coupoles du plafond laissaient descendre par leur soupirail une clarte pale qui etalait sur les 
ondes comme des disques de lumiere, et les tenebres a l’entour, s'epaississant vers les murs, les reculaient 
indefiniment. Le moindre bruit faisait un grand echo. 

Spendius et Matho se remirent a nager, et, passant par l’ouverture des arcs, ils traverserent plusieurs 
chambres a la file. Deux autres rangs de bassins plus petits s'etendaient parallelement de chaque cote. Ils se 
perdirent, ils tournaient, ils revenaient. Enfin, quelque chose resista sous leurs talons. C’etait le pave de la 
galerie qui longeait les citernes. 

Alors, s’avan5ant avec de grandes precautions, ils palperent la muraille pour trouver une issue. Mais 
leurs pieds glissaient; ils tombaient dans les vasques profondes. Ils avaient a remonter, puis ils retombaient 
encore ; et ils sentaient une epouvantable fatigue, comme si leurs membres en nageant se fussent dissous dans 
l’eau. Leurs yeux se fermerent : ils agonisaient. 

Spendius se frappa la main contre les barreaux d’une grille. Ils la secouerent, elle ceda, et ils se 
trouvcrcnt sur les marches d'un escalier. Une porte de bronze le fermait en haut. Avec la pointe d'un poignard, 
ils ecarterent la barre que l’on ouvrait en dehors ; tout a coup le grand air pur les enveloppa. 

La nuit etait pleine de silence, et le ciel avait une hauteur demesuree. Des bouquets d’arbres debordaient, 
sur les longues lignes des murs. La ville entiere dormait. Les feux des avant-postes brillaient comme des 
etoiles perdues. 

Spendius qui avait passe trois ans dans l’ergastule, connaissait imparfaitement les quartiers. Matho 
conjectura que, pour se rendre au palais d'Hamilcar, ils devaient prendre sur la gauche, en traversant les 
Mappales. 

— " Non " , dit Spendius, " conduis-moi au temple de Tanit. " 

Matho voulut parler. 

— " Rappelle-toi ! " fit l'ancien esclave ; et, levant son bras, il lui montra la planete de Chabar qui 
resplendissait. 

Alors Matho se tourna silencieusement vers l’Acropole. 
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Ils rampaient le long des clotures de nopals qui bordaient les sentiers. L’eau coulait de leurs membres sur 
la poussiere. Leurs sandales humides ne faisaient aucun bruit; Spendius, avec ses yeux plus flamboyants que 
des torches, a chaque pas fouillait les buissons ; : — et il marchait derriere Matho, les mains posees sur les 
deux poignards qu'il portait aux bras, tenus au-dessous de l’aisselle par un cercle de cuir. 
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Chapitre 5 

TAN IT 

Quand ils furent sortis des jardins, ils se trouverent arretes par l’enceinte de Megara. Mais ils 
decouvrirent une breche dans la grosse muraille, et passerent. 

Le terrain descendait, formant une sorte de vallon tres large. C’etait une place decouverte. 

— " Ecoute " , dit Spendius. " et d'abord ne crains rien, j’executerai ma promesse ..." 

II s'inteiTompit ; il avait Fair de reflechir, comme pour chercher ses paroles. — " Te rappelles-tu cette 
fois, au soleil levant, oil, sur la terrasse de Salammbo, je t'ai montre Carthage ? Nous etions forts ce jour-la, 
mais tu n’as voulu rien entendre ! " Puis d'une voix grave : — " Maitre, il y a dans le sanctuaire de Tanit un 
voile mysterieux, tombe du ciel, et qui recouvre la Deesse. " 

— " Je le sais " , dit Matho. 

Spendius reprit : 

— " Il est divin lui-meme, car il fait partie d'elle. Les dieux resident oil se trouvent leurs simulacres. 

C’est paicc que Carthage le possede, que Carthage est puissante. " Alors se penchant a son oreille : " Je t’ai 
emmene avec moi pour le ravir ! " 

Matho recula d'hoiTeur. 

— " Va-t’en ! cherche quelque autre ! Je ne veux pas t'aider dans cet execrable forfait. " 

— " Mais Tanit est ton ennemie " , repliqua Spendius : elle te persecute, et tu meurs de sa colere. Tu fen 
vengeras. Elle t'obeira. Tu deviendras presque immortel et invincible. 

Matho baissait la tete. Il continua : 

— " Nous succomberions ; l'armee d'elle-meme s’aneantirait. Nous n’avons ni fuite a esperer, ni 
secours, ni pardon ! Quel chatiment des Dieux peux-tu craindre, puisque tu vas avoir leur force dans les 
mains ? Aimes-tu rnieux peril - le soir d’une defaite, miserablement, a l'abri d'un buisson, ou parmi l'outrage 
de la populace, dans la flamme des buchers ? Maitre, un jour tu entreras a Cai'thage, entre les colleges des 
pontifes, qui baiseront tes sandales : et si le voile de Tanit te pese encore, tu le retabliras dans son temple. 
Suis-moi ! viens le prendre. " 

Une envie terrible devorait Matho. Il aurait voulu, en s'abstenant du sacrilege, posseder le voile. Il se 
disait que peut-etre on n’aurait pas besoin de le prendre pour en accaparer la vertu. Il n’allait point jusqu'au 
fond de sa pensee, s'arretant sur la lirnite oil elle l'epouvantait. 

— " Marchons ! " dit-il; et ils s'eloignerent d'un pas rapide, cote a cote, sans parler. 

Le terrain remonta, et les habitations se rapprocherent. Ils tournaient dans les rues etroites, au milieu des 
tenebres. Des lambeaux de sparterie fermant les portes battaient contre les rnurs. Sur une place, des chameaux 
ruminaient devant des tas d'herbes coupees. Puis ils passerent sous une galerie que recouvraient des 
feuillages. Un troupeau de chiens aboya. Mais l’espace tout a coup s'elargit, et ils reconnurent la face 
occidentale de l'Acropole. Au bas de Byrsa s'etalait une longue masse noire : e'etait le temple de Tanit, 
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ensemble de monuments et de jardins, de cours et d’avant-cours, borde par un petit mur de pierres seches. 
Spendius et Matho le franchirent. 

Cette premiere enceinte renfermait un bois de platanes, par precaution contre la peste et l’infection de 
l'air. £a et la etaient disseminees des tentes ou l’on vendait pendant le jour des pates epilatoires, des parfums, 
des vetements, des gateaux en forme de lune, et des images de la Deesse avec des representations du temple, 
creusees dans un bloc d’albatre. 

Ils n’avaient rien a craindre, car les nuits ou l’astre ne paraissait pas on suspendait tous les rites : 
cependant Matho se ralentissait ; il s'arreta devant les trois marches d'ebene qui conduisaient a la seconde 
enceinte. 

— " Avance ! " dit Spendius. 

Des grenadiers, des amandiers, des cypres et des myrtes, immobiles comme des feuillages de bronze, 
alternaient regulierement; le chemin, pave de cailloux bleus, craquait sous les pas, et des roses epanouies 
pendaient en berceau sur toute la longueur de bailee. Ils arriverent devant un trou ovale, abrite par une grille. 
Alors, Matho, que ce silence effrayait, dit a Spendius : 

— " C'est ici qu'on melange les Eaux douces avec les Eaux ameres. " 

— " J'ai vu tout cela " , reprit l’ancien esclave, " en Syrie, dans la ville de Maphug " ; et, par un escalier 
de six marches d’argent, ils monterent dans la troisieme enceinte. 

Un cedre enorme en occupait le milieu. Ses branches les plus basses disparaissaient sous des brides 
d'etoffes et des colliers qu'y avaient appendus les fideles. Ils firent encore quelques pas, et la faqade du temple 
se deploya. 

Deux longs portiques, dont les architraves reposaient sur des piliers trapus, flanquaient une tour 
quadrangulaire, ornee a sa plate-forme par un croissant de lune. Sur les angles des portiques et aux quatre 
coins de la tour s’elevaient des vases pleins d’am mates allumes. Des grenades et des coloquintes chargeaient 
les chapiteaux. Des entrelacs, des losanges, des lignes de perles s’alternaient sur les rnurs, et une haie en 
filigrane d’argent formait un lai'gc demi-cercle devant l’escalier d’airain qui descendait du vestibule. 

II y avait a 1 ’entree, entre une stele d’or et une stele d’emeraude, un cone de pierre ; Matho, en passant a 
cote, se baisa la main droite. 

La premiere chambre etait tres haute ; d’innombrables ouvertures perqaient sa voute ; en levant la tete on 
pouvait voir les etoiles. Tout autour de la muraille, dans des corbeilles de roseau, s’amoncelaient des barbes et 
des chevelures, premices des adolescences ; et, au milieu de l’appartement circulaire, le coips d’une femme 
sortait d’une gaine couverte de mamelles. Grasse, barbue, et les paupieres baissees, elle avait l’air de sourire, 
en croisant ses mains sur le bord de son gros ventre, — poli par les baisers de la foule. 

Puis ils se retrouverent a l’air libre, dans un corridor transversal, ou un autel de proportions exigues 
s’appuyait contre une porte d’ivoire. On n’allait point au-dela : les pretres seuls pouvaient l’ouvrir ; car un 
temple n’etait pas un lieu de reunion pour la multitude, mais la demeure particuliere d’une divinite. 

— " L’entreprise est impossible " , disait Matho. " Tu n’y avais pas songe ! Retournons ! " Spendius 
examinait les rnurs. 
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II voulait le voile, non qu'il eut confiance en sa vertu (Spendius ne croyait qu'a l'Oracle), mais persuade 
que les Carthaginois, s'en voyant prives, tomberaient dans un grand abattement. Pour trouver quelque issue, 
ils firent le tour par-derriere. 

On apercevait, sous des bosquets de terebinthe, des edicules de forme differente. Qa et la un phallus de 
pierre se dressait, et de grands cerfs erraient tranquillement, poussant de leurs pieds fourchus des pornmes de 
pin tombees. 

Ils revinrent sur leurs pas entre deux longues galeries qui s'avanqaient parallelement. De petites cellules 
s'ouvraient au bord. Des tambourins et des cymbales etaient accroches du haut en bas de leurs colonnes de 
cedre. Des femmes dormaient en dehors des cellules, etendues sur des nattes. Leurs corps, tout gras 
d’onguents, exhalaient une odeur d'epices et de cassolettes eteintes ; elles etaient si couvertes de tatouages, de 
colliers, d'anneaux, de vermilion et d’antimoine, qu'on les eut prises, sans le mouvement de leur poitrine, pour 
des idoles ainsi couchees par terre. Des lotus entouraient une fontaine, oil nageaient des poissons pareils a 
ceux de Salammbo ; puis au fond, contre la muraille du temple, s'etalait une vigne dont les sarments etaient 
de verre et les grappes d'emeraude : les rayons des pierres precieuses faisaient des jeux de lumiere, entre les 
colonnes peintes, sur les visages endormis. 

Matho suffoquait dans la chaude atmosphere que rabattaient sur lui les cloisons de cedre. Tous ces 
symboles de la fecondation, ces parfums, ces rayonnements, ces haleines l’accablaient. A travers les 
eblouissements mystiques, il songeait a Salammbo. Elle se confondait avec la Deesse elle-meme, et son 
amour s'en degageait plus fort, comme les grands lotus qui s'epanouissaient sur la profondeur des eaux. 

Spendius calculait quelle somme d’argent il aurait autrefois gagnee a vendre ces femmes ; et, d'un coup 
d’oeil rapide, il pesait en passant les colliers d’or. 

Le temple etait, de ce cote comme de l’autre, impenetrable. Ils revinrent derriere la premiere chambre. 
Pendant que Spendius cherchait, furetait, Matho, prosterne devant la porte, implorait Tanit. Il la suppliait de 
ne point permettre ce sacrilege. Il tachait de l’adoucir avec des mots caressants, comme on fait a une personne 
irritee. Spendius remarqua au- dessus de la porte une ouverture etroite. 

— " Leve-toi ! " dit-il a Matho, et il le fit s'adosser contre le mur, tout debout. Alors, posant un pied 
dans ses mains, puis un autre sur sa tete, il parvint jusqu’a la hauteur du soupirail, s'y engagea et disparut. Puis 
Matho sentit tornber sur son epaule une corde a noeuds, celle que Spendius avait enroulee autour de son coips 
avant de s'engager dans les citernes ; et s'y appuyant des deux mains, bientot il se trouva pres de lui dans une 
grande salle pleine d’ombre. 

De pareils attentats etaient une chose extraordinaire. L’insuffisance des moyens pour les prevenir 
temoignait assez qu'on les jugeait impossibles. La terreur, plus que les murs, defendait les sanctuaires. Matho, 
a chaque pas, s'attendait a mourir. 

Cependant, une lueur vacillait au fond des tenebres ; ils s'en rapprocherent. C’etait une lampe qui brulait 
dans une coquille sur le piedestal d'une statue, coiffee du bonnet des Cabires. Des disques en diamant 
parsemaient sa longue robe bleue, et des chaines, qui s'enftnnjaient sous les dalles, l’attachaient au sol par les 
talons. Matho retint un cri. Il balbutiait: " Ah ! la voila ! la voila ! ... " Spendius prit la lampe afin de 
s'eclairer. 

— " Quel irnpie tu es ! " murmura Matho. Il le suivait pourtant. 

L'appartement oil ils entrerent n'avait rien qu'une peinture noire representant une autre femme. Ses 
jambes montaient jusqu'au haut de la muraille. Son corps occupait le plafond tout entier. De son nombril 
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pendait a un fil un oeuf enorme, et elle retombait sur l'autre mur, la tete en bas, jusqu'au niveau des dalles ou 
atteignaient ses doigts pointus. 

Pour passer plus loin, ils ecarterent une tapisserie ; mais le vent souffla, et la lumiere s’eteignit. 

Alors ils errerent, perdus dans les complications de l'architecture. Tout a coup, ils sentirent sous leurs 
pieds quelque chose d'une douceur etrange. Des etincelles petillaient, jaillissaient ; ils marchaient dans du feu. 
Spendius tata le sol et reconnut qu'il etait soigneusement tapisse avec des peaux de lynx ; puis il leur sembla 
qu'une grosse corde mouillee, froide et visqueuse, glissait entre leurs jambes. Des fissures, taillees dans la 
muraille, laissaient tomber de minces rayons blancs. Ils s'avan5aient a ces lueurs incertaines. Enfin ils 
distinguerent un grand serpent noir. II s'elan5a vite et disparut. 

— " Fuyons ! " s'ecria Matho. " C'est elle ! je la sens elle vient. " 

— " Eh non ! " repondit Spendius, " le temple est vide. " 

Alors une lumiere eblouissante leur fit baisser les yeux. Puis ils aper5urent tout a l'entour une infinite de 
betes, efflanquees, haletantes, herissant leurs griffes, et confondues les unes par-dessus les autres dans un 
desordre mysterieux qui epouvantait. Des seipents avaient des pieds, des taureaux avaient des ailes, des 
poissons a tetes d'homme devoraient des fruits, des fleurs s'epanouissaient dans la machoire des crocodiles, et 
des elephants, la trompe levee, passaient en plein azur, orgueilleusement, comme des aigles. Un effort terrible 
distendait leurs membres incomplets ou multiplies. Ils avaient fair, en tirant la langue, de vouloir faire sortir 
leur ame ; et toutes les formes se trouvaient la, comme si le receptacle des germes, crevant dans une eclosion 
soudaine, se fut vide sur les rnurs de la salle. 

Douze globes de cristal bleu la bordaient circulairement, supportes par des monstres qui ressemblaient a 
des tigres. Leurs prunelles saillissaient comme les yeux des escargots, et courbant leurs reins trapus, ils se 
tournaient vers le fond, oil resplendissait, sur un char d'ivoire, la Rabbet supreme, l'Omnifeconde, la derniere 
inventee. 

Des ecailles, des plumes, des fleurs et des oiseaux lui montaient jusqu'au ventre. Pour pendants d’oreilles 
elle avait des cymbales d’argent qui lui battaient sur les joues. Ses grands yeux fixes vous regardaient, et une 
pierre lumineuse, enchassee a son front dans un symbole obscene, eclairait toute la salle, en se refletant 
au-dessus de la porte, sur des miroirs de cuivre rouge. 

Matho fit un pas ; une dalle flechit sous ses talons, et voila que les spheres se mirent a tourner, les 
monstres a rugir ; une musique s'eleva, melodieuse et ronflante comme 1'harmonie des planetes ; fame 
tumultueuse de Tanit ruisselait epandue. Elle allait se lever, grande comme la salle, avec les bras ouverts. 

Tout a coup les monstres fermerent la gueule, et les globes de cristal ne tournaient plus. 

Puis une modulation lugubre pendant quelque temps se traina dans fair, et s'eteignit enfin. 

— " Et le voile ? " dit Spendius. 

Nulle part on ne l’apercevait. Oil done se trouvait-il ? Comment le decouvrir ? Et si les pretres l’avaient 
cache ? Matho eprouvait un dechirement au coeur et comme une deception dans sa foi. 

— " Par ici ! " chuchota Spendius. Une inspiration le guidait. II entraina Matho derriere le char de Tanit, 
oil une fente, large d'une coudee, coupait la muraille du haut en bas. 
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Alors ils penetrerent dans une petite salle toute ronde, et si elevee qu’elle ressemblait a l'interieur d’une 
colonne. II y avait au milieu une grosse pierre noire a derni spherique, comme un tambourin ; des flammes 
brulaient dessus ; un cone d'ebene se dressait par-derriere, portant une tete et deux bras. 

Mais au-dela on aurait dit un nuage oil etincelaient des etoiles : des figures apparaissaient dans les 
profondeurs de ses plis : Eschmoun avec les Kabires, quelques-uns des monstres deja vus. les betes sacrees 
des Babyloniens, puis d'autres qu'ils ne connaissaient pas. Cela passait comme un manteau sous le visage de 
l’idole, et remontant etale sur le mur, s'accrochait par les angles, tout a la fois bleuatre comme la nuit, jaune 
comme l'aurore, pouipre comme le soleil, nombreux, diaphane, etincelant, leger. C’etait la le manteau de la 
Deesse, le zaimph saint que l’on ne pouvait voir. 

Ils palirent l'un et l’autre. 

— " Prends-le ! " dit enfin Matho. 

Spendius n'hesita pas ; et, s'appuyant sur l'idole, il decrocha le voile, qui s'affaissa par terre. Matho posa 
la main dessus ; puis il entra sa tete par l'ouverture, puis il s'en enveloppa le corps, et il ecartait les bras pour 
le rnieux contempler. 

— " Partons ! " dit Spendius. 

Matho, en haletant, restait les yeux fixes sur les dalles. 

Tout a coup il s'ecria : 

— " Mais si j'allais chez elle ? Je n’ai plus peur de sa beaute. Que pourrait- elle faire contre moi ? Me 
voila plus qu'un homrne, maintenant. Je traverserais les flammes, je marcherais dans la mer ! Un elan 
m'emporte ! Salammbo ! Salammbo ! Je suis ton maitre ! " 

Sa voix tonnait. Il semblait a Spendius de taille plus haute et transfigure. 

Un bruit de pas se rapprocha, une porte s'ouvrit et un homme apparut, un pretre, avec son haut bonnet et 
les yeux ecarquilles. Avant qu'il eut fait un geste, Spendius s'etait precipite, et, l’etreignant a pleins bras, lui 
avait enfonce dans les flancs ses deux poignards. La tete sonna sur les dalles. 

Puis, immobiles comme le cadavre, ils resterent pendant quelque temps a ecouter. On n’entendait que le 
murmure du vent par la porte entrouverte. 

Elle donnait sur un passage resserre. Spendius s'y engagea. Matho le suivit, et ils se trouverent presque 
immediatement dans la troisieme enceinte, entre les portiques lateraux, ou etaient les habitations des pretres. 

Derriere les cellules il devait y avoir pour sortir un chemin plus court. Ils se haterent. 

Spendius, s'accroupissant au bord de la fontaine, lava ses mains sanglantes. Les femmes dormaient. La 
vigne d'emeraude brillait. Ils se remirent en marc he. 

Mais quelqu'un, sous les arbres, courait derriere eux ; et Matho, qui portait le voile, sentit plusieurs fois 
qu'on le tirait par en bas, tout doucement. C’etait un grand cynocephale, un de ceux qui vivaient libres dans 
l'enceinte de la Deesse. Comme s'il avait eu conscience du vol, il se cramponnait au manteau. Cependant ils 
n’osaient le battre, dans la peur de faire redoubler ses cris ; soudain sa colere s'apaisa et il trottait pres d'eux, 
cote a cote, en balanqant son corps, avec ses longs bras qui pendaient. Puis, a la barriere, d'un bond, il s'elanqa 
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dans un palmier. 

Quand ils furent sortis de la derniere enceinte, ils se dirigerent vers le palais d’Hamilcar, Spendius 
comprenant qu'il etait inutile de vouloir en detourner Matho. 

Ils prirent par la rue des Tanneurs, la place de Muthumbal, le marche aux herbes et le carrefour de 
Cynasyn. A l’angle d'un mur, un hornrne se recula, effraye par cette chose etincelante, qui traversait les 
tenebres. 

— " Cache le zaimph ! " dit Spendius. 

D'autres gens les croiserent ; mais ils n’en furent pas apcrqus. 

Enfin ils reconnurent les maisons de Megara. 

Le phare, bati par-derriere, au sornmet de la falaise, illuminait le ciel d’une grande cl arte rouge, et 
l'ombre du palais, avec ses terrasses superposees, se projetait sur les jardins comnre une monstrueuse 
pyramide. Ils entrerent par la haie de jujubiers, en abattant les branches a coups de poignard. 

Tout gardait les traces du festin des Mercenaires. Les pares etaient rompus, les rigoles tarics, les portes 
de l'ergastule ouvertes. Personne n'apparaissait autour des cuisines ni des celliers. Ils s'etonnaient de ce 
silence, interrompu quelquefois par - le souffle rauque des elephants qui s'agitaient dans leurs entraves, et la 
crepitation du phare ou flambait un bucher d'aloes. 

Matho, cependant, repetait : 

— " Ou est-elle ? je veux la voir ! Conduis-moi ! " 

— " C’est une demence ! " disait Spendius. " Elle appellera, ses esclaves accourront, et, nralgre ta force, 
tu mourras ! " 

Ils atteignirent ainsi l’escalier des galeres. Matho leva la tete, et il crut apercevoir, tout en haut, une 
vague cl arte rayonnante et douce. Spendius voulut le retenir. II s’elan5a sur les marches. 

En se retrouvant aux places ou il l’avait deja vue, l’intervalle des jours ecoules s'effa5a dans sa memoire. 
Tout a l’heure elle chantait entre les tables ; elle avait disparu, et depuis lors il nrontait continuellement cet 
escalier. Le ciel, sur sa tete, etait couvert de feux ; la mer emplissait l'horizon ; a chacun de ses pas une 
immensite plus large l’entourait, et il continuait a gravir avec l’etrange facilite que Ton eprouve dans les reves. 

Le bruissement du voile frolant contre les pierres lui rappela son pouvoir nouveau ; mais, dans l’exces de 
son esperance, il ne savait plus nraintenant ce qu’il devait faire ; cette incertitude l'intimida. 

De temps a autre, il collait son visage contre les baies quadrangulaires des appartements fermes, et il 
crut voir dans plusieurs des personnes endormies. 

Le dernier etage, plus etroit, formait comnre un de sur le sornmet des terrasses. Matho en fit le tour, 
lentenrent. 

Une lumiere laiteuse emplissait les feuilles de talc qui bouchaient les petites ouvertures de la nruraille ; 
et, symetriquement disposees, elles ressemblaient dans les tenebres a des rangs de perles fines. Il reconnut la 
porte rouge a croix noire. Les battements de son coeur redoublerent. Il aurait voulu s'enfuir. Il poussa la porte 
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; elle s'ouvrit. 

Une lampe en forme de galere brulait suspendue dans le lointain de la chambre ; et trois rayons, qui 
s'echappaient de sa carene d’argent, tremblaient sur les hauts lambris, couverts d’une peinture rouge a bandes 
noires. Le plafond etait un assemblage de poutrelles, portant au milieu de leur dorure des amethystes et des 
topazes dans les noeuds du bois. Sur les deux grands cotes de l’appartement, s’allongeait un lit tres bas fait de 
couiToies blanches ; et des cintres, pareils a des coquilles, s’ouvraient au-dessus, dans l’epaisseur de la 
muraille, laissant deborder quelque vetement qui pendait jusqu'a terre. 

Une marche d’onyx entourait un bassin ovale ; de fines pantoufles en peau de seipent etaient restees sur 
le bord avec une buire d’albatre. La trace d'un pas hurnide s’apercevait au-dela. Des senteurs exquises 
s'evaporaient. 

Matho effleurait les dalles incrustees d’or, de nacre et de verre ; et malgre la polissure du sol, il lui 
semblait que ses pieds enfonqaient comme s'il eut marche dans des sables. 

II avait aperqu derriere la lampe d’argent un grand carre d’azur se tenant en l’air par quatre cordes qui 
remontaient, et il s'avanqait, les reins courbes, la bouche ouverte. 

Des ailes de phenicopteres, emmanchees a des branches de corail noir, trainaient parmi les coussins de 
pourpre et les etrilles d'ecaille, les coffrets de cedre, les spatules d'ivoire. A des cornes d'antilope etaient 
enfiles des bagues, des bracelets ; et des vases d’argile rafraichissaient au vent, dans la fente du mur, sur un 
treillage de roseaux. Plusieurs fois il se heurta les pieds, car le sol avait des niveaux de hauteur inegale qui 
faisaient dans la chambre comme une succession d'appartements. Au fond, des balustres d'argent entouraient 
un tapis seme de fleurs peintes. Enfin il arriva contre le lit suspendu, pres d’un escabeau d’ebene servant a y 
rnonter. 

Mais la lumiere s’arretait au bord ; — et l’ombre, telle qu'un grand rideau, ne decouvrait qu'un angle du 
matelas rouge avec le bout d'un petit pied nu posant sur la cheville. Alors Matho tira la lampe, tout 
doucement. 

Elle dormait la joue dans une main et l'autre bras deplie. Les anneaux de sa chevelure se repandaient 
autour d’elle si abondamment qu'elle paraissait couchee sur des plumes noires, et sa large tunique blanche se 
courbait en rnolles draperies, jusqu'a ses pieds, suivant les inflexions de sa taille. On apercevait un peu ses 
yeux, sous ses paupieres entre-closes. Les courtines, perpendiculairement tendues, l’enveloppaient d’une 
atmosphere bleuatre, et le mouvement de sa respiration, en se communiquant aux cordes, semblait la balancer 
dans fair. Un long moustique bourdonnait. 

Matho, immobile, tenait au bout de son bras la galere d’argent, mais la moustiquaire s'enflamma d'un 
seul coup, disparut, et Salammbo se reveilla. 

Le feu s'etait de soi-meme eteint. Elle ne pail ait pas. La lampe faisait osciller sur les lambris de grandes 
moires lumineuses. 

— " Qu'est-ce done ? " dit-elle. 

Il repondit: 

— " C’est le voile de la Deesse ! " 


Chapitre 5 


48 



Salammbo 


— " Le voile, de la Deesse ! " s'ecria Salammbo. Et appuyee sur les deux poings, elle se penchait en 
dehors toute fremissante. II reprit : 

— " J'ai ete le chercher pour toi dans les profondeurs du sanctuaire ! Regarde ! " Le zaimph etincelait 
tout couvert de rayons. 

— " T'en souviens-tu ? " disait Matho. " La nuit, tu apparaissais dans mes songes - ; mais je ne 
devinais pas l'ordre rnuet de tes yeux ! " Elle avan5ait un pied sur l’escabeau d'ebene. " Si j'avais compris, je 
serais accouru ; j'aurais abandonne l'armee ; je ne serais pas sorti de Carthage. Pour t'obeir, je descendrais par 
la caveme d'Hadrumete dans le royaume des Ombres... Pardonne ! c'etaient comme des montagnes qui 
pesaient sur mes jours ; et pourtant quelque chose m'entrainait ! Je tachais de venir jusqu'a toi ! Sans les 
Dieux, est-ce que jamais j'aurais ose ! ... Partons ! il faut me suivre ! ou, si tu ne veux pas, je vais rester. Que 
m'importe... Noie mon ame ans le souffle de ton haleine ! Que mes levres s'ecrasent a baiser tes mains ! " 

— " Laisse-moi voir ! " disait-elle. " Plus pres ! Plus pres ! " 

L’aube se levait, et une couleur vineuse emplissait les feuilles de talc dans les rnurs. Salammbo 
s'appuyait en defaillant contre les coussins du lit. 

— " Je t'aime ! " criait Matho. 

Elle balbutia : — " Donne-le ! " Et ils se rapprochaient. 

Elle s'avanqait toujours, vetue de sa simarre blanche qui trainait, avec ses grands yeux attaches sur le 
voile. Matho la contemplait, ebloui par les splendeurs de sa tete, et tendant vers elle le zaimph, il allait 
l’envelopper dans une etreinte. Elle ecartait les bras. Tout a coup elle s’arreta, et ils resterent beants a se 
regarder. 

Sans comprendre ce qu’il sollicitait, une horreur la saisit. Ses sourcils minces remonterent, ses levres 
s'ouvraient; elle tremblait. Enfin, elle frappa dans une des pateres d’airain qui pendaient aux coins du matelas 
rouge, en criant : 

— " Au secours ! au secours ! Arriere, sacrilege ! infame ! maudit ! A moi, Taanach, Kroum, Ewa, 
Micipsa, Schaoul ! " 

Et la figure de Spendius effaree, apparaissant dans la muraille entre les buires d'argile, jeta ces mots : 

— " Fuis done ! ils accourent ! " 

Un grand tumulte rnonta en ebranlant les escaliers et un flot de rnonde, des femmes, des valets, des 
esclaves, s'elancerent dans la chambre avec des epieux, des casse-tete, des coutelas, des poignards. Ils furent 
comme paralyses d’indignation en apercevant un homme ; les servantes poussaient le hurlement des 
funerailles, et les eunuques palissaient sous leur peau noire. 

Matho se tenait deni ere les balustres. Avec le zaimph qui l'enveloppait, il semblait un dieu sideral tout 
environne du firmament. Les esclaves s'allaient jeter sur lui. Elle les arreta : 

— " N'y touchez pas ! C'est le manteau de la Deesse ! " 

Elle s'etait reculee dans un angle ; mais elle fit un pas vers lui, et, allongeant son bras nu : 
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— " Malediction sur toi qui as derobe Tanit ! Haine, vengeance, massacre et douleur ! Que Gurzil, dieu 
des batailles, te dechire ! que Matisman, dieu des morts, t'etouffe ! et que 1 'Autre, — celui qu'il ne faut pas 
nornmer — te brule ! " 

Matho poussa un cri comrne a la blessure d’une epee. Elle repeta plusieurs fois : — " Va-t'en ! va-t'en ! 

ti 


La foule des serviteurs s'ecarta, et Matho, baissant la tete, passa lentement au milieu d'eux ; mais a la 
porte il s’arreta, car la frange du zaimph s’etait accrochee a une des etoiles d’or qui pavaient les dalles. II le 
tira brusquement d'un coup d'epaule, et descendit les escaliers. 

Spendius, bondissant de terrasse en terrasse et sautant par-dessus les haies, les rigoles, s'etait echappe 
des jardins. II arriva au pied du phare. Le mur en cet endroit se trouvait abandonne, tant la falaise etait 
inaccessible. II s'avanqa jusqu'au bord, se coucha sur le dos, et, les pieds en avant, se laissa glisser tout le long 
jusqu'en bas ; puis il atteignit a la nage le cap des Tombeaux, fit un grand detour par la lagune salee, et, le 
soir, rentra au camp des Barbares. 

Le soleil s'etait leve ; et, comrne un lion qui s'eloigne, Matho descendait les chemins, en jetant autour de 
lui des yeux terribles. 

Une rumeur indecise arrivait a ses oreilles. Elle etait partie du palais et elle recommenqait au loin, du 
cote de l'Acropole. Les uns disaient qu'on avait pris le tresor de la Republique dans le temple de Moloch ; 
d'autres parlaient d'un pretre assassine. On s'imaginait ailleurs que les Barbares etaient entres dans la ville. 

Matho, qui ne savait comment sortir des enceintes, marchait droit devant lui. On l’aperqut, alors une 
clameur s'eleva. Tous avaient compris ; ce fut une consternation, puis une immense colere. 

Du fond des Mappales, des hauteurs de l'Acropole, des catacombes, des bords du lac, la multitude 
accourut. Les patriciens sortaient de leur palais, les vendeurs de leurs boutiques ; les femmes abandonnaient 
leurs enfants ; on saisit des epees, des haches, des batons ; mais l’obstacle qui avait empeche Salammbo les 
arreta. Comment reprendre le voile ? Sa vue seule etait un crime : il etait de la nature des Dieux et son contact 
faisait mourir. 

Sur le peristyle des temples, les pretres desesperes se tordaient les bras. Les gardes de la Legion 
galopaient au hasard : on montait sur les maisons, sur les terrasses, sur l'epaule des colosses et dans la mature 
des navires. Il s'avanqait cependant, et a chacun de ses pas la rage augmentait, mais la terreur aussi. Les rues 
se vidaient a son approche, et ce torrent d'hommes qui fuyaient rejaillissait des deux cotes jusqu'au sommet 
des murailles. Il ne distinguait partout que des yeux grands ouverts comrne pour le devorer, des dents qui 
claquaient, des poings tendus, et les imprecations de Salammbo retentissaient en se multipliant. 

Tout a coup, une longue fleche siffla, puis une autre, et des pierres ronflaient : mais les coups, mal 
diriges (car on avait peur d'atteindre le zaimph), passaient au-dessus de sa tete. D’ailleurs, se faisant du voile 
un bouclier, il le tendait a droite, a gauche, devant lui, par-derriere ; et ils n’imaginaient aucun expedient. Il 
marchait de plus en plus vite, s’engageant par les rues ouvertes. Elies etaient barrees avec des cordes, des 
chariots, des pieges ; a chaque detour il revenait en arriere. Enfin il entra sur la place de Khamon, oil les 
Baleares avaient peri ; Matho s’arreta, palissant comrne quelqu'un qui va mourir. Il etait bien perdu cette fois ; 
la multitude battait des mains. 

Il courut jusqu’a la grande porte fermee. Elle etait tres haute, tout en coeur de chene, avec des clous de 
fer et doublee d’airain. Matho se jeta contre. Le peuple ticpignait de joie, voyant l'impuissance de sa fureur ; 
alors il prit sa sandale, cracha dessus et en souffleta les panneaux immobiles. La ville entiere hurla. On 
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oubliait le voile maintenant, et ils allaient l'ecraser. Matho promena sur la foule de grands yeux vagues. Ses 
tempes battaient a l'etourdir ; il se sentait envahi par l’engourdissement des gens ivres. Tout a coup il apergut 
la longue chaine que l'on tirait pour manoeuvrer la bascule de la porte. D'un bond il s'y cramponna, en 
roidissant ses bras, en s'arc-boutant des pieds ; et, a la fin, les battants enormes s'entrouvrirent. 

Quand il fut dehors, il retira de son cou le grand zaimph et l’eleva sur sa tete le plus haut possible. 

L’etoffe, soutenue par le vent de la mer, resplendissait au soleil avec ses couleurs, ses pierreries et la figure de 
ses dieux. Matho, le portant ainsi, traversa toute la plaine jusqu'aux tentes des soldats, et le peuple, sur les 
rnurs, regardait s'en aller la fortune de Carthage. 
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Chapitre 6 

HANNON 

— " J'aurais du l’enlever ! " disait-il le soir a Spendius. 

— II fallait la saisir, l’arracher de sa maison ! Personne n’eut ose rien contre moi ! " 

Spendius ne l’ecoutait pas. Etendu sur le dos, il se reposait avec delices, pres d'une grande jarre pleine 
d'eau miellee, ou de temps a autre il se plongeait la tete pour boire plus abondamment. 

Matho reprit: 

— " Que faire ? ... Comment rentrer dans Carthage ? " 

— " Je ne sais " , lui dit Spendius. 

Cette impassibilite l’exasperait ; il s'ecria : 

— " Eh ! la faute vient de toi ! Tu m'entraines, puis tu m'abandonnes, lache que tu es ! Pourquoi done 
t'obeirais-je ? Te crois-tu mon maitre ? Ah ! prostitueur, esclave, fils d'esclave ! " 


" Il grinqait des dents et levait sur Spendius sa large main. 

Le Grec ne repondit pas. Un lampadaire d’argile brulait doucement contre le mat de la tente, ou le 
zaimph rayonnait dans la panoplie suspendue. Tout a coup. Matho chaussa ses cothurnes, boucla sa jaquette a 
lames d'airain, prit son casque. 

— " Ou vas-tu ? " demanda Spendius. 

— " J'y retourne ! Laisse-moi ! Je la ramenerai ! Et s’ils se presentent je les ecrase comme des viperes ! 

Je la ferai mourir, Spendius ! " Il repeta : " Oui ! Je la tuerai ! tu verras, je la tuerai ! " 

Mais Spendius, qui tendait l’oreille, arracha brusquement le zaimph et le jeta dans un coin, en 
accumulant par-dessus des toisons. On entendit un murmure de voix, des torches brillerent, et Narr’Havas 
entra, suivi d'une vingtaine d'hommes environ. 

Us portaient des manteaux de laine blanche, de longs poignards, des colliers de cuir, des pendants 
d’oreilles en bois, des chaussures en peau d'hyene ; et, restes sur le seuil, ils s'appuyaient contre leurs lances 
comme des pasteurs qui se reposent. Narr'Havas etait le plus beau de tous ; des courroies garnies de perles 
serraient ses bras minces ; le cercle d’or attachant autour de sa tete son large vetement retenait une plume 
d'autruche qui lui pendait par-derriere l’epaule : un continuel sourire decouvrait ses dents ; ses yeux 
semblaient aiguises comme des fleches, et il y avait dans toute sa personne quelque chose d'attentif et de 
leger. 

Il declara qu'il venait se joindre aux Mercenaires, car la Republique menaqait depuis longtemps son 
royaume. Done il avait interet a secourir les Barbares, et il pouvait aussi leur etre utile. 
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— " Je vous fournirai des elephants (mes forets en sont pleines), du vin, de l’huile, de l’orge, des dattes, 
de la poix et du soufre pour les sieges, vingt mille, fantassins et dix mille chevaux. Si je m'adresse a toi, 
Matho, c'est que la possession du zaimph t'a rendu le premier de l'armee. " II ajouta : " Nous sornmes 
d’anciens amis d'ailleurs. " 

Matho, cependant, considerait Spendius, qui ecoutait assis sur les peaux de rnouton, tout en faisant avec 
la tete de petits signes d’assentiment. Narr'Havas parlait. II attestait les Dieux, il maudissait Carthage. Dans 
ses imprecations, il brisa un javelot. Tous ses hommes a la fois pousserent un grand hurlement, et Matho, 
emporte par cette colere, s'ecria qu'il acceptait l'alliance. 

Alors on amena un taureau blanc avec une brebis noire, symbole du jour et symbole de la nuit. On les 
egorgea au bord d'une fosse. Quand elle fut pleine de sang ils y plongerent leurs bras. Puis Narr’Havas etala 
sa main sur la poitrine de Matho, et Matho la sienne sur la poitrine de Narr’Havas. Ils repeterent ce stigmate 
sur la toile de leurs tentes. Ensuite ils passerent la nuit a manger, et on brula le reste des viandes avec la peau, 
les ossements, les cornes et les ongles. 

Une immense acclamation avait salue Matho lorsqu'il etait revenu portant le voile de la Deesse ; ceux 
memes qui n'etaient pas de la religion chananeenne sentirent a leur vague enthousiasme qu'un Genie 
survenait. Quant a chercher a s'emparer du zaimph, aucun n'y songea ; la maniere mysterieuse dont il l’avait 
acquis suffisait, dans l'esprit des Barbares, a en legitimer la possession. Ainsi pensaient les soldats de race 
africaine. Les autrcs, dont la haine etait moins vieille, ne savaient que resoudre. S'ils avaient eu des navires, 
ils se seraient immediatement en alles. 

Spendius, Narr’Havas et Matho expedierent des hommes a toutes les tribus du territoire punique. 

Carthage extenuait ces peuples. Elle en tirait des impots exorbitants ; et les fers, la hache ou la croix 
punissaient les retards et jusqu'aux murmures. Il fallait cultiver ce qui convenait a la Republique, fournir ce 
qu'elle demandait ; personne n’avait le droit de posseder une arme ; quand les villages se revoltaient, on 
vendait les habitants ; les gouverneurs etaient estimes comme des pressoirs d’apres la quantite qu'ils faisaient 
rendre. Puis, au-dela des regions directement soumises a Carthage, s'etendaient les allies ne payant qu'un 
mediocre tribut; derriere les allies vagabondaient les Nomades, qu'on pouvait lacher sur eux. Par ce systeme 
les recoltes etaient toujours abondantes, les haras savamment conduits, les plantations superbes. Le vieux 
Caton, un maitre en fait de labours et d’esclaves, quatre-vingt-douze ans plus tard, en fut ebahi, et le cri de 
rnort qu'il repetait dans Rome n’etait que l’exclamation d'une jalousie cupide. 

Durant la derniere guerre, les exactions avaient redouble, si bien que les villes de Libye, presque toutes, 
s'etaient livrees a Regulus. Pour les punir, on avait exige d'elles mille talents, vingt mille boeufs, trois cents 
sacs de poudre d'or, des avances de grains considerables, et les chefs des tribus avaient ete mis en croix ou 
jetes aux lions. 

Tunis surtout execrait Carthage ! Plus vieille que la metropole, elle ne lui pardonnait point sa grandeur ; 
elle se tenait en face de ses rnurs, accroupie dans la fange, au bord de l’eau, comme une bete venimeuse qui la 
regardait. Les deportations, les massacres et les epidemies ne l’affaiblissaient pas. Elle avait soutenu 
Archagate, fils d'Agathocles. Les Mangeurs-de-choses-immondes, tout de suite, y trouverent des armes. 

Les courriers n’etaient pas encore partis que dans les provinces une joie universelle eclata. Sans rien 
attendre, on ctrangla dans les bains les intendants des maisons et les fonctionnaires de la Republique ; on 
retira des cavernes les vieilles armes que l’on cachait; avec le fer des charrues on forgea des epees ; les 
enfants sur les portes aiguisaient des javelots, et les femmes donnerent leurs colliers, leurs bagues, leurs 
pendants d'oreilles, tout ce qui pouvait servir a la destruction de Carthage. Chacun y voulait contribuer. Les 
paquets de lances s'amoncelaient dans les bourgs, comme des gerbes de mais. On expedia des bestiaux et de 
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l'argent. Matho paya vite aux Mercenaires l’arrerage de leur solde, et cette idee de Spendius le fit nommer 
general en chef, schalischim des Barbares. 

En meme temps, les secours d'hommes affluaient. D’abord parurent les gens de race autochtone, puis les 
esclaves des campagnes. Des caravanes de Negres furent saisies, on les anna, et des marchands qui venaient a 
Carthage, dans l'espoir d'un profit plus certain, se melerent aux Barbares. II arrivait incessamment des bandes 
nombreuses. Des hauteurs de l’Acropole on voyait l’armee qui grossissait. 

Sur la plate-forme de l’aqueduc, les gardes de la Legion etaient postes en sentinelles ; et pres d'eux, de 
distance en distance, s'elevaient des cuves en airain oil bouillonnaient des flots d'asphalte. En bas, dans la 
plaine, la grande foule s'agitait tumultueusement. Ils etaient incertains, eprouvant cet embarras que la 
rencontre des murailles inspire toujours aux Barbares. 

Utique et Hippo-Zaryte refuserent leur alliance. Colonies pheniciennes comrne Caithage, elles se 
gouvernaient elles-memes, et, dans les traites que concluait la Republique, faisaient chaque fois admettre des 
clauses pour les en distinguer. Cependant elles respectaient cette soeur plus forte qui les protegeait, et elles ne 
croyaient point qu'un amas de Barbares fut capable de la vaincre ; ils seraient au contraire extermines. Elles 
desiraient rester ncutrcs et vivre tranquilles. 

Mais leur position les rendait indispensables. Utique, au fond d'un golfe, etait commode pour amener 
dans Caithage les secours du dehors. Si Utique seule etait prise, Hippo-Zaryte, a six heures plus loin sur la 
cote, la remplacerait, et la metropole, ainsi ravitaillee, se trouverait inexpugnable. 

Spendius voulait qu'on entreprit le siege immediatement, Narr'Havas s’y opposa ; il fallait d’abord se 
porter sur la frontiere. C'etait l’opinion des veterans, celle de Matho lui-meme, et il fut decide que Spendius 
irait attaquer Utique, Matho Hippo-Zaryte ; le troisieme corps d'armee, s'appuyant a Tunis, occuperait la 
plaine de Carthage ; Autharite s'en chargea. Quant a NaiT’Havas, il devait retourner dans son royaume pour y 
prendre des elephants, et avec sa cavalerie battre les routes. 

Les femmes crierent bien fort a cette decision ; elles convoitaient les bijoux des dames puniques. Les 
Libyens aussi reclamerent. On les avait appeles contre Caithage, et voila qu'on s'en allait ! Les soldats 
presque seuls partirent. Matho commandait ses compagnons avec les Iberiens, les Lusitaniens, les homrnes de 
l'Occident et des lies, et tous ceux qui parlaient grec avaient demande Spendius, a cause de son esprit. 

La stupefaction fut grande quand on vit l'armee se mouvoir tout a coup ; puis elle s’allongea sous la 
montagne de l'Ariane, par le chemin d'Utique, du cote de la mer. Un tronqon demeura devant Tunis, le reste 
disparut, et il reparut sur l'autre bord du golfe, a la lisiere des bois, oil il s’enfonqa. 

Ils etaient quatre-vingt mille homrnes, peut-etre. Les deux cites tyriennes ne resisteraient pas ; ils 
reviendraient sur Caithage. Deja une armee considerable l’entamait, en occupant l'isthme par la base, et 
bientot elle perirait affamee, car on ne pouvait vivre sans l'auxiliaire des provinces, les citoyens ne payant 
pas, comrne a Rome, de contributions. Le genie politique manquait a Caithage. Son eternel souci du pain 
l’empechait d'avoir cette prudence que donnent les ambitions plus hautes. Galere ancree sur le sable Libyque, 
elle s'y maintenait a force de travail. Les nations, comrne des flots, mugissaient autour d'elle, et la moindre 
tempete ebranlait cette formidable machine. 

Le tresor se trouvait epuise pai' la gueme romaine et par tout ce qu'on avait gaspille, perdu, tandis qu’on 
marchandait les Barbares. Cependant il fallait des soldats et pas un gouvernement ne se fiait a la Republique. 
Ptolemee naguere lui avait refuse deux mille talents. D'ailleurs le rapt du voile les decourageait. Spendius 
l’avait bien prevu. 
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Mais ce peuple, qui se sentait hai, etreignait sur son coeur, son argent et ses dieux ; et son patriotisme 
etait entretenu par la constitution meme de son gouvernement. 

D'abord, le pouvoir dependait de tous sans qu'aucun fut assez fort pour l'accaparer. Les dettes 
particulieres etaient considerees coniine dettes publiques, les hommes de race chananeenne avaient le 
monopole du commerce ; en multipliant les benefices de la piraterie par ceux de l’usure, en exploitant 
rudement les terres, les esclaves et les pauvres, quelquefois on arrivait a la richesse. Elle ouvrait seule toutes 
les magistratures, et bien que la puissance et l’argent se perpetuassent dans les memes families, on tolerait 
l'oligarchie, parce qu'on avait l’espoir d’y atteindre. 

Les societes de commer5ants, ou l’on elaborait les lois, choisissaient les inspecteurs des finances, qui, au 
sortir de leur charge, nommaient les cent membres du Conseil des Anciens, dependant eux-memes de la 
Grande Assemblee, reunion generate de tous les riches. Quant aux deux suffetes, a ces restes de rois, 
moindres que des consuls, ils etaient pris le meme jour dans deux families distinctes. On les divisait par 
toutes sortes de haines, pour qu'ils s’affaiblissent reciproquement. Ils ne pouvaient deliberer sur la guerre ; et, 
quand ils etaient vaincus, le Grand-Conseil les crucifiait. 

Done la force de Carthage emanait des Syssites, e'est-a-dire d'une grande cour au centre de Malqua, a 
l’endroit, disait-on, oil avait aborde la premiere barque de matelots pheniciens, la mer depuis lors s'etant 
beaucoup retiree. C'etait un assemblage de petites chambres d'une architecture archaique en troncs de 
palmier, avec des encoignures de pierre, et separees les unes des autres pour recevoir isolement les differentes 
compagnies. Les Riches se tassaient la tout le jour pour debattre leurs interets et ceux du gouvernement, 
depuis la recherche du poivre jusqu'a l'extermination de Rome. Trois fois par lune ils faisaient monter leurs 
lits sur la haute terrasse bordant le mur de la cour ; et d'en bas on les apercevait attables dans les airs, sans 
cothurnes et sans manteaux, avec les diamants de leurs doigts qui se promenaient sur les viandes et leurs 
grandes boucles d’oreilles qui se penchaient entre les buires, — tous forts et gras, a moitie nus, heureux, riant 
et mangeant en plein azur, cornnie de gros requins qui s'ebattent dans la mer. 

Mais a present ils ne pouvaient dissimuler leurs inquietudes, ils etaient trop pales ; la foule qui les 
attendait aux portes, les escortait jusqu'a leurs palais pour en tirer quelque nouvelle. Comnie par les temps de 
peste, toutes les maisons etaient fermees ; les rues s'emplissaient, se vidaient soudain ; on montait a 
l'Acropole : on courait vers le port; chaque nuit le Grand-Conseil deliberait. Enfin le peuple fut convoque 
sur la place de Kamon, et l’on decida de s'en remettre a Hannon, le vainqueur d'Hecatompyle. 

C’etait un ho mm e devot, ruse, impitoyable aux gens d'Afrique, un vrai Carthaginois. Ses revenus 
egalaient ceux des Barca. Personne n’avait une telle experience dans les choses de l'administration. 

II decreta l’enrolement de tous les citoyens valides, il pla5a des catapultes sur les tours, il exigea des 
provisions d'armes exorbitantes, il ordonna meme la construction de quatorze galeres dont on n’avait pas 
besoin ; et il voulut que tout fut enregistre, soigneusement ecrit. Il se faisait transporter a l'arsenal, au phare, 
dans le tresor des temples ; on apercevait toujours sa grande Mere qui, en se balanqant de gradin en gradin, 
montait les escaliers de l’Acropole. Dans son palais, la nuit, comme il ne pouvait dormir, pour se preparer a la 
bataille, il hurlait, d'une voix terrible, des manoeuvres de guerre. 

Tout le monde, par exces de terreur, devenait brave. Les Riches, des le chant des coqs, s'alignaient le 
long des Mappales ; et, retroussant leurs robes, ils s'exerqaient a manier la pique. Mais, faute d’instructeur, on 
se disputait. Ils s'asseyaient essouffles sur les tombes, puis recommenqaient. Plusieurs meme s'imposerent un 
regime. Les uns, s'imaginant qu'il fallait beaucoup manger pour acquerir des forces, se gorgeaient, et d'autres, 
incommodes par leur corpulence, s'extenuaient de jeunes pour se faire maigrir. 
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Utique avait deja reclame plusieurs fois les secours de Carthage. Mais Hannon ne voulait point partir 
tant que le dernier ecrou manquait aux machines de guerre. II perdit encore trois lunes a equiper les cent 
douze elephants qui logeaient dans les remparts ; c'etaient les vainqueurs de Regulus ; le peuple les cherissait 
; on ne pouvait trop bien agir envers ces vieux amis. Hannon fit refondre les plaques d’airain dont on 
garnissait leur poitrail, dorer leurs defenses, elargir leurs tours, et tailler dans la pouipre la plus belle des 
caparaqons hordes de franges tres lourdes. Enfin, comme on appelait leurs conducteurs des Indiens (d'apres 
les premiers, sans doute, venus des Indes), il ordonna que tous fussent costumes a la mode indienne, 
c’est-a-dire avec un bourrelet blanc autour des tempes et un petit caleqon de byssus qui formait, par ses plis 
transversaux, comme les deux valves d'une coquille appliquee sur les hanches. 

L'armee d'Autharite restait toujours devant Tunis. Elle se cachait derriere un mur fait avec la boue du lac 
et defendu au sommet par des broussailles epineuses. Des Negres y avaient plante qa et la, sur de grands 
batons, d’effroyables figures, masques humains composes avec des plumes d'oiseaux, tetes de chacal ou de 
serpents, qui baillaient vers l’ennemi pour l’epouvanter ; — et, par ce rnoyen, s'estimant invincibles, les 
Barbares dansaient, luttaient, jonglaient, convaincus que Carthage ne tarderait pas a peril'. Un autre 
qu'Hannon eut ecrase facilement cette multitude qu'embaiTassaient des h'oupeaux et des femmes. D’ailleurs, 
ils ne comprenaient aucune manoeuvre, et Autharite decourage n’en exigeait plus rien. 

Ils s'ecartaient, quand il passait en roulant ses gros yeux bleus. Puis, arrive au bord du lac, il retirait son 
say on en poil de phoque, denouait la corde qui attachait ses longs cheveux rouges et les trempait dans l’eau. Il 
regrettait de n’avoir pas deserte chez les Romains avec les deux rnille Gaulois du temple d’Eryx. 

Souvent, au milieu du jour, le soleil perdait ses rayons tout a coup. Alors, le golfe et la pleine mer 
semblaient immobiles comme du plomb fondu. Un nuage de poussiere brune, peipendiculairement etale, 
accourait en tourbillonnant; les palmiers se courbaient, le ciel disparaissait, on entendait rebondir des pierres 
sur la croupe des animaux ; et le Gaulois, les levres collees contrc les ttous de sa tente, ralait d'epuisement et 
de melancolie. Il songeait a la senteur des paturages par les matins d'automne, a des flocons de neige, aux 
beuglements des aurochs perdus dans le brouillard, et, fermant ses paupieres, il croyait apercevoir les feux 
des longues cabanes, couvertes de paille, trembler sur les marais, au fond des bois. 

D’autres que lui regrettaient la patrie, bien qu'elle ne fut pas aussi lointaine. En effet, les Carthaginois 
captifs pouvaient distinguer au-dela du golfe, sur les pentes de Byrsa, les velarium de leurs maisons, etendus 
dans les cours. Mais des sentinelles marchaient autour d'eux, perpetuellement. On les avait tous attaches a 
une chaine commune. Chacun portait un carcan de fer, et la foule ne se fatiguait pas de venir les regarder. Les 
femmes montraicnt aux petits enfants leurs belles robes en lambeaux qui pendaient sur leurs membres 
amaigris. 

Toutes les fois qu'Autharite considerait Giscon, une fureur le prenait au souvenir de son injure ; il l’eut 
tue sans le serment qu'il avait fait a Narr'Havas. Alors il rentrait dans sa tente, buvait un melange d’orge et de 
cumin jusqu'a s'evanouir d’ivresse, — puis se reveillait au grand soleil, devore par une soif horrible. 

Matho cependant assiegeait Hippo-Zaryte. 

Mais la ville etait protegee pai' un lac communiquant avec la mer. Elle avait trois enceintes, et sur les 
hauteurs qui la dominaient se developpait un mur fortifie de tours. Jamais il n’avait commande de pareilles 
entreprises. Puis la pensee de Salammbo l’obsedait, et il revait dans les plaisirs de sa beaute, comme les 
delices d'une vengeance qui le transportait d'orgueil. C’etait un besoin de la revoir, acre, furieux, permanent. 

Il songea meme a s’offrir comme pai'lementaire, esperant qu'une fois dans Cai'thage il parviendrait jusqu’a 
elle. Souvent il faisait sonner l’assaut, et, sans rien attendre, s'elanqait sur le mole qu'on tachait d'etablir dans 
la mer. Il arrachait les pierres avec ses mains, bouleversait, frappait, enfonqait partout son epee. Les Barbares 
se precipitaient pele- mele ; les echelles rompaient avec un grand fracas, et des masses d'hommes 
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s'ecroulaient dans l’eau qui rejaillissait en flots rouges contre les rnurs. Enfin, le tumulte s’affaiblissait, et les 
soldats s'eloignaient pour recommencer. 

Matho allait s'asseoir en dehors des tentes ; il essuyait avec son bras sa figure eclaboussee de sang, et, 
tourne vers Carthage, il regardait l'horizon. 

En face de lui, dans les oliviers, les palmiers, les myrtes et les platanes, s'etalaient deux larges etangs qui 
rejoignaient un autre lac dont on n’apercevait pas les contours. Derriere une montagne surgissaient d'autres 
montagnes, et au milieu du lac immense, se dressait une lie toute noire et de forme pyramidale. Sur la gauche, 
a l'extremite du golfe, des tas de sable semblaient de grandes vagues blondes arretees, tandis que la mer, plate 
comme un dallage de lapis-lazuli, montait insensiblement jusqu'au bord du ciel. La verdure de la campagne 
disparaissait par endroits sous de longues plaques jaunes ; des caroubes brillaient comme des boutons de 
corail; des pampres retombaient du sommet des sycomores ; on entendait le murmure de l'eau ; des alouettes 
huppees sautaient, et les derniers feux du soleil doraient la carapace des tortues, sortant des joncs pour aspirer 
la brise. 

Matho poussait de grands soupirs. Il se couchait a plat ventre ; il enfonqait ses ongles dans la terre et il 
pleurait; il se sentait miserable, chetif, abandonne. Jamais il ne la possederait, et il ne pouvait merne 
s'emparer d’une ville. 

La nuit, seul, dans sa tente, il contemplait le zaimph. A quoi cette chose des Dieux lui servait-elle ? et 
des doutes survenaient dans la pensee du Barbare. Puis il lui semblait au contraire que le vetement de la 
Deesse dependait de Salammbo, et qu'une partie de son ame y flottait plus subtile qu'une haleine ; et il le 
palpait, le hurnait, s’y plongeait le visage, il le baisait en sanglotant. Il s’en recouvrait les epaules pour se faire 
illusion et se croire aupres d'elle. 

Quelquefois il s'echappait tout a coup ; a la cl arte des etoiles, il enjambait les soldats qui dormaient, 
roules dans leurs manteaux ; puis, aux portes du camp, il s'elanqait sur un cheval, et, deux heures apres, il se 
trouvait a Utique dans la tente de Spendius. 

D’abord, il pail ait du siege ; mais il n’etait venu que pour soulager sa douleur en causant de Salammbo : 

Spendius l’exhortait a la sagesse. 

— " Repousse de ton ame ces miseres qui la degradent ! Tu obeissais autrefois, a present tu commandes 
une armee, et si Carthage n’est pas conquise, du moins on nous accordera des provinces, nous deviendrons 
des rois ! " 

Mais, comment la possession du zaimph ne leur donnait-elle pas la victoire ? D’apres Spendius, il fallait 
attendre. 

Matho s'imagina que le voile concernait exclusivement les hommes de race chananeenne, et, dans sa 
subtilite de Barbare, il se disait: — " Done le zaimph ne fera rien pour moi ; mais, puisqu’ils Font perdu, il ne 
fera rien pour eux. " 

Ensuite, un scrupule le troubla, il avait peur, en adorant Aptouknos, le dieu des Libyens, d’offenser 
Moloch ; et il demanda timidement a Spendius auquel des deux il serait bon de sacrifier un homme. 

— " Sacrifie toujours ! " dit Spendius, en riant. 
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Matho, qui ne comprenait point cette indifference, sou peon n a le Grec d’avoir un genie dont il ne voulait 
pas parler. 

Tous les cultes, comme toutes les races, se rencontraient dans ces armees de Barbares, et l’on considerait 
les dieux des autres, car ils effrayaient aussi. Plusieurs melaient a leur religion natale des pratiques etrangeres. 
On avait beau ne pas adorer les etoiles, telle constellation etant funeste ou secourable, on lui faisait des 
sacrifices ; une amulette inconnue, trouvee par hasard dans un peril, devenait une divinite ; ou bien e’etait un 
nom, rien qu'un nom, et que l'on repetait sans meme chercher a comprendre ce qu'il pouvait dire. Mais, a 
force d’avoir pille des temples, vu quantite de nations et d'egorgements, beaucoup finissaient par ne plus 
croire qu'au destin et a la mort ; et chaque soir ils s'endormaient dans la placidite des betes feroces. Spendius 
aurait crache sur les images de Jupiter Olympien ; cependant il redoutait de parler haut dans les tenebres, et il 
ne manquait pas, tous les jours, de se chausser d'abord du pied droit. 

Il elevait, en face d'Utique, une longue terrasse quadrangulaire. Mais, a mesure qu'elle montait, le 
rempart grandissait aussi ; ce qui etait abattu pai' les uns, presque immediatement se trouvait releve par les 
autres. Spendius menageait ses hommes, revait des plans ; il tachait de se rappeler les stratagemes qu’il avait 
entendu raconter dans ses voyages. Pourquoi Nan ’Havas ne revenait-il pas ? On etait plein d’inquietudes. 

Hannon avait termine ses apprets. Par une nuit sans lune, il fit, sur des radeaux, traverser a ses elephants 
et a ses soldats le golfe de Carthage. Puis ils tournerent la montagne des Eaux-Chaudes pour eviter Autharite, 
— et continuerent avec tant de lenteur qu'au lieu de surprendre les Barbares un matin, comme avait calcule le 
Suffete, on n'arriva qu’en plein soleil, dans la troisieme journee. 

Utique avait, du cote de l’orient, une plaine qui s'etendait jusqu'a la grande lagune de Carthage ; derriere 
elle, debouchait a angle droit une vallee comprise entre deux basses montagnes s’interrompant tout a coup ; 
les Barbares s'etaient campes plus loin sur la gauche, de maniere a bloquer le port; et ils dormaient dans leurs 
tentes (car ce jour-la les deux partis, trap las pour combattre, se reposaient), lorsque, au tournant des collines, 
l’armee carthaginoise parut. 

Des goujats munis de frondes etaient espaces sur les ailes. Les gardes de la Legion, sous leurs armures 
en ecailles d'or, formaient la premiere ligne, avec leurs gros chevaux sans criniere, sans poil, sans oreilles et 
qui avaient au milieu du front une corne d’argent pour les faire ressembler a des rhinoceros. Entre leurs 
escadrons, des jeunes gens, coiffes d'un petit casque, balanqaient dans chaque main un javelot de frene ; les 
longues piques de la lourde infanterie s'avanqaient par-derriere. Tous ces marchands avaient accumule sur 
leurs corps le plus d'armes possible : on en voyait qui portaient a la fois une lance, une hache, une massue, 
deux glaives ; d'autres, comme des porcs-epics, etaient herisses de dards, et leurs bras s'ecartaient de leurs 
cuirasses en lames de corne ou en plaques de fer. Enfin apparurent les echafaudages des hautes machines : 
caiTobalistes, onagres, catapultes et scoipions, oscillant sur des chariots tires par des mulets et des quadriges 
de boeufs — et a mesure que l’armee se developpait, les capitaines, en haletant, couraient de droite et de 
gauche pour communiquer des ordres, faire joindre les files et maintenir les intervalles. Ceux des Anciens qui 
commandaient etaient venus avec des casques de pourpre dont les franges magnifiques s'embarrassaient dans 
les couiToies de leurs cothurnes. Leurs visages, tout barbouilles de vermilion, reluisaient sous des casques 
enormes surmontes de dieux et, comme ils avaient des boucliers a bordure d'ivoire couverte de pierreries, on 
aurait dit des soleils qui passaient sur des rnurs d’airain. 

Les Carthaginois manoeuvraient si lourdement que les soldats, par derision, les engagerent a s'asseoir. 

Ils criaient qu’ils allaient tout a l'heure vider leurs gros ventres, epousseter la dorure de leur peau et leur faire 
boire du fer. 

Au haut du mat plante devant la tente de Spendius, un lambeau de toile verte apparut; e’etait le signal. 
L’armee carthaginoise y repondit par un grand tapage de trompettes, de cymbales, de flutes en os d’ane et de 
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tympanons. Deja les Barbares avaient saute en dehors des palissades. On etait a portee de javelot, face a face. 

Un frondeur baleare s’avan5a d'un pas, posa dans sa laniere une de ses balles d’argile, tourna son bras : 
un bouclier d'ivoire eclata, et les deux armees se melerent. 

Avec la pointe des lances, les Grecs, en piquant les chevaux aux naseaux, les firent se renverser sur leurs 
maitres. Les esclaves qui devaient lancer des pierres les avaient prises trop grosses ; elles retombaient pres 
d'eux. Les fantassins puniques, en frappant de taille avec leurs longues epees, se decouvraient le flanc droit. 
Les Barbares enfoncerent leurs lignes ; ils les egorgeaient a plein glaive ; ils trebuchaient sur les moribonds et 
les cadavres, tout aveugles par le sang qui leur jaillissait au visage. Ce tas de piques, de casques, de cuirasses, 
d’epees et de membres confondus tournait sur soi-meme, s'elargissant et se sc riant avec des contractions 
elastiques. Les cohortes carthaginoises se trouerent de plus en plus, leurs machines ne pouvaient sortir des 
sables ; enfin la litiere du Suffete (sa grande litiere a pendeloques de cristal), que l'on apercevait depuis le 
commencement, balancee dans les soldats comme une barque sur les flots, tout a coup sombra. II etait mort 
sans doute ? Les Barbares se trouverent seuls. 

La poussiere autour d'eux tombait et ils commenqaient a chanter, lorsque Hannon lui-meme parut au 
haut d'un elephant. II etait nu-tete, sous un parasol de byssus, que portait un negre dcrricrc lui. Son collier, a 
plaques bleues battait sur les fleurs de sa tunique noire ; des cercles de diamants comprimaient ses bras 
enormes, et, la bouche ouverte, il brandissait une pique demesuree, epanouie par le bout comme un lotus et 
plus brillante qu'un m ir oir. Aussitot la terre s'ebranla, — et les Barbares virent accourir, sur une seule ligne, 
tous les elephants de Carthage avec leurs defenses dorees, les oreilles peintes en bleu, revetus de bronze, et 
secouant par-dessus leurs caparaqons d'ecarlate des tours de cuir, oh dans chacune trois archers tenaient un 
grand arc ouvert. 

A peine si les soldats avaient leurs armes ; ils s'etaient ranges au hasard. Une terreur les glaqa ; ils 
resterent indecis. 

Deja du haut des tours on leur jetait des javelots, des fleches, des phalariques, des masses de plomb ; 
quelques-uns, pour y monter, se cramponnaient aux franges des caparaqons. Avec des coutelas on leur 
abattait les mains, et ils tombaient a la renverse sur des glaives tendus. Les piques trop faibles se rompaient, 
les elephants passaient dans les phalanges comme des sangliers dans des touffes d'herbes ; ils arracherent les 
pieux du camp avec leurs trompes, le traverserent d’un bout a l'autre en renversant les tentes sous leurs 
poitrails ; tous les Barbares avaient fui. Ils se cachaient dans les collines qui bordent la vallee par ou les 
Carthaginois etaient venus. 

Hannon vainqueur se presenta devant les portes d'Utique. II fit sonner de la trompette. Les Lois Juges de 
la ville parurent, au sommet d'une tour, dans la baie des creneaux. 

Les gens d'Utique ne voulaient point recevoir chez eux des hotes aussi bien armes. Hannon s'emporta. 

Enfin ils consentirent a l’admettre avec une faible escorte. 

Les rues se trouverent trop etroites pour les elephants. II fallut les laisser dehors. 

Des que le Suffete fut dans la ville, les principaux le vinrent saluer. II se fit conduire aux etuves, et 
appela ses cuisiniers. 

Trois heures apres, il etait encore enfonce dans l’huile de cinnamome dont on avait rempli la vasque ; et, 
tout en se baignant, il mangeait, sur une peau de boeuf etendue, des langues de phenicopteres avec des 
graines de pavot assaisonnees au mi el. Pres de lui, son medecin qui, immobile dans une longue robe jaune, 
faisait de temps a autre rechauffer l’etuve, et deux jeunes garqons penches sur les marches du bassin, lui 
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frottaient les jambes. Mais les soins de son corps n’arretaient pas son amour de la chose publique, et il dictait 
une lettre pour le Grand-Conseil, et, comrne on venait de faire des prisonniers, il se demandait quel 
chatiment terrible inventer. 

— " Arrete ! " dit-il a un esclave qui ecrivait, debout, dans le creux de sa main. " Qu'on m'en amene ! Je 
veux les voir. " 

Et du fond de la salle emplie d’une vapeur blanchatre oil les torches jetaient des taches rouges, on poussa 
trois Barbares : un Samnite, un S parti ate et un Cappadocien. 

— " Continue ! " dit Hannon. 

— " Rejouissez-vous, lumiere des Baals ! votre suffete a extermine les chiens voraces ! Benedictions 
sur la Republique ! Ordonnez des prieres ! " 

Il aperqut les captifs, et alors eclatant de rire : 


— " Ah ! ah ! mes braves de Sicca ! Vous ne criez plus si fort aujourd'hui ! C'est moi ! Me 
reconnaissez-vous ? Oil sont done vos epees ? Quels homines terribles, vraiment ! " Et il feignait de se 
vouloir cacher, comrne s’il en avait peur. — " Vous demandiez des chevaux, des femmes, des terres, des 
magistratures, sans doute, et des sacerdoces ! Pourquoi pas ? Eh bien, je vous en fournirai, des terres, et dont 
jamais vous ne sortirez ! On vous mariera a des potences toutes neuves ! Votre solde ? on vous la fondra dans 
la bouche en lingots de plornb ! et je vous mettrai a de bonnes places, tres hautes, au milieu des nuages, pour 
etre rapproches des aigles ! " 

Les trois Barbares, chevelus et couverts de guenilles, le regardaient sans comprendre ce qu'il disait. 

Blesses aux genoux, on les avait saisis en leur jetant des cordes, et les grosses chaines de leurs mains 
trainaient par le bout, sur les dalles. Hannon s'indigna de leur impassibilite. 

— " A genoux ! a genoux ! chacals ! poussiere ! vermine ! excrements ! Et ils ne repondent pas ! Assez 
! taisez-vous ! Qu'on les ecorche vifs ! Non ! Tout a l’heure ! " 

Il soufflait comrne un hippopotame, en roulant ses yeux. L'huile parfumee debordait sous la masse de 
son coips, et, se collant contre les ecailles de sa peau, a la lueur des torches, la faisait paraitre rose. 

Il reprit : 

— " Nous avons, pendant quatre jours, grandement souffert du soleil. Au passage du Macar, des mulets 

se sont perdus. Malgre leur position, le courage extraordinaire... Ah ! Demonades ! comrne je souffre ! Qu'on 
rechauffe les briques, et qu'elles soient rouges ! " 

On entendit un bruit de rateaux et de fourneaux. L’encens fuma plus fort dans les larges cassolettes, et 
les masseurs tout nus, qui suaient comrne des eponges, lui ecraserent sur les articulations une pate composee 
avec du froment, du soufre, du vin noir, du lait de chienne, de la myrrhe, du galbanum et du styrax. Une soif 
incessante le devorait ; l'homme vetu de jaune ne ceda pas a cette envie, et, lui tendant une coupe d'or oil 
fumait un bouillon de vipere : 

— " Bois ! " dit-il, " pour que la force des serpents, nes du soleil, penetre dans la moelle de tes os, et 
prends courage, 6 reflet des Dieux ! Tu sais d’ailleurs qu'un pretre d'Eschmoun observe autour du Chien les 
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etoiles cruelles d’ou derive ta maladie. Elies palissent comme les macules de ta peau, et tu n’en dois pas 
rnourir. " 


— " Oh ! oui, n’est-ce pas ? " repeta le Suffete, " je n’en dois pas mourir ! " Et de ses levres violacees 
s'echappait une haleine plus nauseabonde que l’exhalaison d'un cadavre. Deux charbons semblaient bruler a la 
place de ses yeux, qui n’avaient plus de sourcils ; un amas de peau rugueuse lui pendait sur le front; ses deux 
oreilles, en s'ecartant de sa tete, commenqaient a grandir, et les rides profondes qui formaient des 
demi-cercles autour de ses narines lui donnaient un aspect etrange et effrayant. Fair d'une bete farouche. Sa 
voix denaturee ressemblait a un rugissement; il dit : 

— " Tu as peut-etre raison, Demonades ? En effet, voila bien des ulceres qui se sont fermes. Je me sens 
robuste. Tiens ! regarde comme je mange ! " 

Et rnoins par gourmandise que par ostentation, et pour se prouver a lui- rneme qu'il se portait bien, il 
entamait les farces de fromage et d’origan, les poissons desosses, les courges, les huitres, avec des oeufs, des 
raiforts, des truffes et des brochettes de petits oiseaux. Tout en regardant les prisonniers, il se delectait dans 
Fimagination de leur supplice. Cependant il se rappelait Sicca, et la rage de toutes ses douleurs s'exhalait en 
injures contre ces trois hommes. 

— " Ah ! traitres ! ah ! miserables ! infames ! maudits ! Et vous m'outragiez, moi ! moi ! le Suffete ! 

Leurs services, le prix de leur sang, comme ils disent ! Ah ! oui ! leur sang ! leur sang ! " Puis, se parlant a 
lui-meme : — " Tous periront ! on n'en vendra pas un seul ! Il vaudrait mieux les conduire a Carthage ! on 
me verrait... mais je n’ai pas, sans doute, emporte assez de chaines ? Ecris : envoyez-moi... Combien sont- 
ils ? qu'on aille le demander a Muthumbal ! Va ! pas de pitie ! et qu'on m'apporte dans des corbeilles toutes 
leurs mains coupees ! " 

Mais des cris bizarres, a la fois rauques et aigus, arrivaient dans la salle, par-dessus la voix d'Hannon et 
le retentissement des plats que l'on posait autour de lui. Ils redoublerent, et tout a coup le barrissement furieux 
des elephants eclata, comme si la bataille recommenqait. Un grand tumulte entourait la ville. 

Les Carthaginois n’avaient point cherche a poursuivre les Barbarcs. Ils s'etaient etablis au pied des rnurs, 
avec leurs bagages, leurs valets, tout leur train de satrapes, et ils se rejouissaient sous leurs belles tentes a 
bordures de perles, tandis que le camp des Mercenaires ne faisait plus dans la plaine qu'un amas de mines. 
Spendius avait repris son courage. Il expedia Zarxas vers Matho, parcourut les bois, rallia ses hommes (les 
pertes n'etaient pas considerables), — et enrages d'avoir ete vaincus sans combattre, ils reformaient leurs 
lignes, quand on decouvrit une cuve de petrole, abandonnee sans doute par les Carthaginois. Alors Spendius 
fit enlever des pores dans les metairies, les barbouilla de biturne, y mit le feu et les poussa vers Utique. 

Les elephants, effrayes par ces flammes, s'enfuirent. Le terrain montait, on leur jetait des javelots, ils 
revinrent en arriere ; — et a grands coups d’ivoire et sous leurs pieds, ils cvcntraicnt les Carthaginois, les 
etouffaient, les aplatissaient. Derriere eux, les Barbares descendaient la colline ; le camp punique, sans 
retranchements, des la premiere charge fut saccage, et les Carthaginois se trouverent ecrases contre les portes, 
cai‘ on ne voulut pas les ouvrir dans la peur des Mercenaires. 

Le jour se levait; on vit, du cote de l’Occident, arriver les fantassins de Matho. En rneme temps des 
cavaliers parurent; e’etait Narr’Havas avec ses Numides. Sautant par-dessus les ravins et les buissons, ils 
foi'5aient les fuyards comme des levriers qui chassent des lievres. Ce changement de fortune interrompit le 
Suffete. Il cria pour qu'on vint l'aider a sortir de l’etuve. 

Les trois captifs etaient toujours devant lui. Alors un negre (le meme qui, dans la bataille, portait son 
parasol) se pencha vers son oreille. 
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— " Eh bien repondit le Suffete lentement. 

— " Ah ! tue-les ! " ajouta-t-il d'un ton brusque. 

L’Ethiopien tira de sa ceinture un long poignard et les trois tetes tomberent. Une d'elles, en rebondissant 
parmi les epluchures du festin, alia sauter dans la vasque, et elle y flotta quelque temps, la bouche ouverte et 
les yeux fixes. Les lueurs du matin entraient par les fentes du mur ; les trois coips, couches sur leur poitrine, 
ruisselaient a gros bouillons comme trois fontaines, et une nappe de sang coulait sur les mosaiques, sablees de 
poudre bleue. Le Suffete trempa sa main dans cette fange toute chaude, et il s'en frotta les genoux : c’etait un 
remede. 

Le soir venu, il s'echappa de la ville avec son escorte, puis s'engagea dans la montagne, pour rejoindre 
son armee. 

Il parvint a en retrouver les debris. 

Quatrc jours apres, il etait a Gorza, sur le haut d'un defile, quand les troupes de Spendius se presentment 
en bas. Vingt bonnes lances, en attaquant le front de leur colonne, les eussent facilement arretees ; les 
Carthaginois les regarderent passer tout stupefaits. Hannon reconnut a l’arriere-garde le roi des Numides ; 
NaiT’Havas s'inclina pour le saluer, en faisant un signe qu'il ne comprit pas. 

On s'en revint a Carthage avec toutes sortes de terreurs. On marchait la nuit seulement; le jour on se 
cachait dans les bois d’oliviers. A chaque etape quelques-uns mouraient; ils se crurent perdus plusieurs fois. 
Enfin ils atteignirent le cap Hermaeum, oh des vaisseaux vinrent les prendre. 

Hannon etait si fatigue, si desespere, — la perte des elephants surtout l’accablait, — qu'il demanda, pour 
en finir, du poison a Demonades. D'ailleurs, il se sentait deja tout etendu sur sa croix. 

Carthage n'eut pas la force de s'indigner contre lui. On avait perdu quatre cent mille neuf cent 
soixante-douze sides d'argent, quinze mille six cent vingt-trois shekels d’or, dix-huit elephants, quatorze 
membres du Grand- Conseil, trois cents Riches, huit mille citoyens, du ble pour trois lunes, un bagage 
considerable et toutes les machines de guerre ! La defection de NaiT’Havas etait certaine, les deux sieges 
recommenqaient. L’armee d'Autharite s'etendait maintenant de Tunis a Rhades. Du haut de l’Acropole, on 
apercevait dans la campagne de longues fumees montant jusqu'au del; c’etaient les chateaux des Riches qui 
brulaient. 

Un homme, seul, aurait pu sauver la Republique. On se repentit de l’avoir meconnu, et le parti de la paix, 
lui-meme, vota les holocaustes pour le retour d'Hamilcar. 

La vue du zaimph avait bouleverse Salammbo. Elle croyait la nuit entendre les pas de la Deesse, et elle 
se reveillait epouvantee en jetant des cris. Elle envoyait tous les jours porter de la nourriture dans les temples. 
Taanach se fatiguait a executer ses ordres, et Schahabarim ne la quittait plus. 
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Chapitre 7 

HAMILCAR BARCA 

L’Annonciateur-des-Lunes qui veillait toutes les nuits an haut du temple d'Eschmoun, pour signaler 
avec sa trompette les agitations de l'astre, aperqut un matin, du cote de l’Occident, quelque chose de 
semblable a un oiseau frolant de ses longues ailes la surface de la mer. 

C’etait un navire a trois rangs de rames ; il y avait a la proue un cheval sculpte. Le soleil se levait; 
l’Annonciateur-des-Lunes mit sa main devant les yeux ; puis saisissant a plein bras son clairon, il poussa sur 
Carthage un grand cri d’airain. 

De toutes les maisons des gens sortirent ; on ne voulait pas en croire les paroles, on se disputait, le mole 
etait couvert de peuple. Enfin on reconnut la trireme d'Hamilcar. 

Elle s'avan5ait d'une faqon orgueilleuse et farouche, l’antenne toute droite, la voile bombee dans la 
longueur du mat, en fendant l'ecume autour d'elle ; ses gigantesques avirons battaient l’eau en cadence ; de 
temps a autre l'extremite de sa quille, faite comme un soc de charrue, apparaissait, et sous l’eperon qui 
terminait sa proue, le cheval a tete d'ivoire, en dressant ses deux pieds, semblait courir sur les plaines de la 
mer. 

Autour du promontoire, comme le vent avait cesse, la voile tomba, et l'on aperqut aupres du pilote un 
homme debout, tete nue ; c'etait lui, le suffete Hamilcar ! Il portait autour des flancs des lames de fer qui 
reluisaient; un manteau rouge s'attachant a ses epaules laissait voir ses bras ; deux perles tres longues 
pendaient a ses oreilles, et il baissait sur sa poitrine sa barbe noire, touffue. 

Cependant la galere ballottee au milieu des rochers cotoyait le mole, et la foule la suivait sur les dalles 
en criant : 

— " Salut ! benediction ! Oeil de Khamon ! ah ! delivre-nous ! C’est la faute des Riches ! ils veulent te 
faire mourir ! Prends garde a toi, Barca ! " 

Il ne repondait pas, comme si la clameur des oceans et des batailles l'eut completement assourdi. Mais 
quand il fut sous l’escalier qui descendait de l'Acropole, Hamilcar releva la tete et, les bras croises, il regarda 
le temple d'Eschmoun. Sa vue monta plus haut encore, dans le grand ciel pur ; d'une voix apre, il cria un ordre 
a ses matelots ; la trireme bondit; elle erafla l’idole etablie a l’angle du mole pour arreter les tempetes ; et 
dans le port marchand plein d'immondices, d'eclats de bois et d’ecorces de fruits, elle refoulait, eventrait les 
autres navires amarres a des pieux et finissant par des machoires de crocodile. Le peuple accourait, quelques- 
uns se jeterent a la nage. 

Deja elle se trouvait au fond, devant la porte herissee de clous. La porte se leva, et la trireme disparut 
sous la voute profonde. 

Le Port-Militaire etait completement separe de la ville ; quand des ambassadeurs arrivaient, il leur 
fallait passer entre deux murailles, dans un couloir qui debouchait a gauche, devant le temple de Khamoun. 
Cette grande place d'eau, ronde comme une coupe, avait une bordure de quais oh etaient baties des loges 
abritant les navires. En avant de chacune d'elles montaient deux colonnes, portant a leur chapiteau des cornes 
d'Ammon, ce qui formait une continuite des portiques tout autour du bassin. Au milieu, dans une lie, s'elevait 
une maison pour le Suffete-de-la-mer. 
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L’eau etait si limpide que l’on apercevait le fond pave de cailloux blancs. Le bruit des rues n’arrivait pas 
jusque-la, et Hamilcar, en passant, reconnaissait les triremes qu’il avait autrefois commandees. 

II n’en restait plus qu'une vingtaine peut-etre, a l'abri, par terre, penchees sur le flanc ou droites sur la 
quille, avec des poupes tres hautes et des proues bombees, couvertes de dorures et de symboles mystiques. 
Les chimeres avaient perdu leurs ailes, les Dieux-Patasques leurs bras, les taureaux leurs cornes d’argent; — 
et toutes a moitie depeintes, inertes, pourries, mais pleines d'histoires et exhalant encore la senteur des 
voyages, comme des soldats mutiles qui revoient leur maitre, elles semblaient lui dire : — " C'est nous ! e'est 
nous ! et toi aussi tu es vaincu ! " 

Nul, hormis le Suffete-de-la-mer , ne pouvait entrer dans la maison- amiral. Tant qu'on n’avait pas la 
preuve de sa mort, on le considerait comme existant toujours. Les Anciens evitaient par la un maitre de plus, 
et ils n’avaient pas manque pour Hamilcar d'obeir a la coutume. 

Le Suffete s'avan5a dans les appartements deserts. A chaque pas il retrouvait des armures, des meubles, 
des objets connus qui l’etonnaient cependant, et meme sous le vestibule il y avait encore, dans une cassolette, 
la cendre des parfums allumes au depart pour conjurer Melkarth. Ce n'etait pas ainsi qu'il esperait revenir. ! 
Tout ce qu'il avait fait, tout ce qu'il avait vu se deroula dans sa memoire : les assauts, les incendies, les 
legions, les tempetes Drepanum, Syracuse, Lilybee, le mont Etna, le plateau d'Eryx, cinq ans de batailles, — 
jusqu'au jour funeste ou, deposant les armes, avait il perdu la Sicile. Puis il revoyait des bois de citronniers, 
des pasteurs avec des chevres sur des montagnes grises ; et son coeur bondissait a l’imagination d'une autre 
Carthage etablie la-bas. Ses projets, ses souvenirs bourdonnaient dans sa tete, encore etourdie par le tangage 
du vaisseau ; une angoisse l’accablait, et devenu faible, tout a coup, il sentit le besoin de se rapprocher des 
Dieux. 

Alors il monta au dernier etage de sa maison ; puis ayant retire d'une coquille d’or suspendue a son bras 
une spatule garnie de clous, il ouvrit une petite chambre ovale. 

De minces rondelles noires, encas trees dans la muraille et transparentes comme du verre, l'eclairaient 
doucement. Entre les rangs de ces disques egaux, des trous etaient creuses, pareils a ceux des urnes dans les 
columbarium. Ils contenaient chacun une pierre ronde, obscure, et qui paraissait tres lourde. Les gens d'un 
esprit superieur, seuls, honoraient ces abaddirs tombes de la lune. Par leur chute, ils signifiaient les astres, le 
ciel, le feu ; par leur couleur, la nuit tenebreuse, et par leur densite, la cohesion des choses terrestres. Une 
atmosphere etouffante emplissait ce lieu mystique. Du sable marin, que le vent avait pousse sans doute a 
Lavers la porte, blanchissait un peu les pierres rondes posees dans les niches. Hamilcar, du bout de son doigt, 
les compta les unes apres les autres ; puis il se cacha le visage sous un voile de couleur safran, et, tombant a 
genoux, il s'etendit par terre, les deux bras allonges. 

Le jour exterieur frappait contre les feuilles de laitier noir. Des arborescences, des monticules, des 
tourbillons, de vagues animaux se dessinaient dans leur epaisseur diaphane ; et la lumiere arrivait, effrayante 
et pacifique cependant, comme elle doit etre par-derriere le soleil, dans les mornes espaces des creations 
futures. Il s'efforqait a bannir de sa pensee toutes les formes, tous les symboles et les appellations des Dieux, 
afin de mieux saisir l’esprit immuable que les apparences derobaient. Quelque chose des vitalites planetaires 
le penetrait, tandis qu'il sentait pour la mort et pour tous les hasards un dedain plus savant et plus intime. 
Quand il se releva, il etait plein d'une intrepidite sereine, invulnerable a la misericorde, a la crainte, et comme 
sa poitrine etouffait, il alia sur le so mm et de la tour qui dominait Carthage. 

La ville descendait en se creusant par une courbe longue, avec ses coupoles, ses temples, ses toits d’or, 
ses maisons, ses touffes de palmiers, 5a et la, ses boules de verre d’ou jaillissaient des feux, et les remparts 
faisaient comme la gigantesque bordure de cette corne d'abondance qui s’epanchait vers lui. Il apercevait en 
bas les ports, les places, l’interieur des cours, le dessin des rues, les hommes tout petits presque a ras des 
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dalles. Ah ! Si Hannon n’etait pas arrive trop tard le matin des lies Aegates ? Ses yeux plongerent dans 
l’extreme horizon, et il tendit du cote de Rome ses deux bras fremissants. 

La multitude occupait les degres de l'Acropole. Sur la place de Khamon on se poussait pour voir le 
Suffete sortir, les terrasses peu a peu se chargeaient de monde ; quelques-uns le reconnurent, on le saluait, il 
se retira, afin d'irriter rnieux l'impatience du peuple. 

Hamilcar trouva en has, dans la salle, les hommes les plus importants de son parti : Istatten, Subeldia, 
Hictamon, Yeoubas et d'autres. Ils lui raconterent tout ce qui s’etait passe depuis la conclusion de la paix : 
l’avarice des Anciens, le depart des soldats, leur retour, leurs exigences, la capture de Giscon, le vol du 
zaimph, Utique secourue, puis abandonnee ; mais aucun n’osa lui dire les evenements qui le concernaient. 
Enfin on se separa, pour se revoir pendant la nuit a l’assemblee des Anciens, dans le temple de Moloch. 

Ils venaient de sortir quand un tumulte s'eleva en dehors, a la porte. Malgre les serviteurs, quelqu'un 
voulait entrer; et comine le tapage redoublait, Hamilcar commanda d’introduire l’inconnu. 

On vit paraitre une vieille negresse, cassee, ridee, tremblante, Fair stupide, et enveloppee jusqu'aux 
talons dans de larges voiles bleus. Elle s'avanqa en face du Suffete, ils se regarderent l'un l'autre quelque 
temps ; tout a coup Hamilcar tressaillit; sur un geste de sa main, les esclaves s'en allerent. Alors, lui faisant 
signe de marcher avec precaution, il l’entraina par le bras dans une chambre lointaine. 

La negresse se jeta par terre, a ses pieds pour les baiser ; il la releva brutalement. 

— " Oil l'as-tu laisse, Iddibal ? " 

— " La-bas, Mai tie " ; et en se debarrassant de ses voiles, avec sa rnanche elle se frotta la figure ; la 
couleur noire, le tremblement senile, la taille courbee, tout disparut. C’etait un robuste vieillard, dont la peau 
semblait tannee par le sable, le vent et la mer. Une houppe de cheveux blancs se levait sur son crane, comme 
Faigrette d'un oiseau ; et, d'un coup d'oeil ironique, il montrait par terre le deguisement tombe. 

— " Tu as bien fait, Iddibal ! C'est bien ! - " Puis, comme le perqant de son regard aigu : " Aucun 
encore ne se doute ? " 

Le vieillard lui jura par les Kabyres que le mystere etait garde. Ils ne quittaient pas leur cabane a trois 
jours d'Hadrumete, rivage peuple de tortues avec des palmiers sur la dune. — " Et selon ton ordre, 6 Maitre ! 
je lui apprends a lancer des javelots et a conduire des attelages ! " 

— " Il est fort, n'est-ce pas ? " 

— " Oui, Maitre, et intrepide aussi ! Il n’a peur ni des serpents, ni du tonnerre, ni des fantomes. Il court 
pieds nus, comme un patre, sur le bord des precipices. " 

— " Parle ! Parle ! " 

— " Il invente des pieges pour les betes farouches. L’autre lune, croirais- tu, il a surpris un aigle ; il le 
trainait, et le sang de l'oiseau et le sang de l’enfant s'eparpillaient dans Fair en larges gouttes, telles que des 
roses emportees. La bete, furieuse, l'enveloppait du battement de ses ailes ; il l’etreignait contre sa poitrine, et 
a mesure qu'elle agonisait ses rires redoublaient, eclatants et superbes comme des chocs d'epees. " 

Hamilcar baissait la tete, ebloui par ces presages de grandeur. 
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— " Mais, depuis quelque temps, une inquietude l’agite. II regarde au loin les voiles qui passent sur la 
mer ; il est triste, il repousse le pain, il s'informe des Dieux et il veut connaitre Carthage ! " 

— " Non ! non ! pas encore ! " s'ecria le Suffete. 

Le vied esclave parut savoir le peril qui effrayait Hamilcar, et il reprit: 

— " Comment le retenir ? Il me faut deja lui faire des promesses, et je ne suis venu a Carthage que pour 
lui acheter un poignard a manche d’argent avec des perles tout autour. " Puis il conta qu'ayant aperqu le 
Suffete sur la terrasse, il s’etait donne aux gardiens du port pour une des femmes de Salammbo, afin de 
penetrer jusqu'a lui. 

Hamilcar resta longtemps comme perdu dans ses deliberations ; enfin il dit: 

— " Demain tu te presenteras a Megara, au coucher du soled, derriere les fabriques de pouipre, en 
imitant par trois fois le cri d'un chacal. Si tu ne me vois pas, le premier jour de chaque lune tu reviendras a 
Carthage. N'oublie rien ! Aime-le ! Maintenant, tu peux lui parler d'Hamdcar. " 

L'esclave reprit son costume, et ils sortirent ensemble de la maison et du port. 

Hamilcar continua seul a pied, sans escorte, car les reunions des Anciens etaient, dans les circonstances 
extraordinaires, toujours secretes, et l’on s’y rendait mysterieusement. 

D'abord il longea la face orientale de l'Acropole, passa ensuite par le Marche-aux-herbes, les galeries 
de Kinsido, le Faubourg-des- parfumeurs. Les rares lumieres s'eteignaient, les rues plus larges se faisaient 
silencieuses, puis des ombres glisserent dans les tenebres. Elies le suivaient, d'autres survinrent, et toutes se 
dirigeaient comme lui du cote des Mappales. 

Le temple de Moloch etait bati au pied d'une gorge escarpee, dans un endroit sinistre. On n’apercevait 
d'en bas que de hautes murailles montant indefiniment, telles que les parois d'un monstrueux tombeau. La 
nuit etait sombre, un brouillard grisatre semblait peser sur la mer. Elle battait centre la falaise avec un bruit de 
rales et de sanglots ; et des ombres peu a peu s'evanouissaient comme si elles eussent passe a travers les rnurs. 

Mais, sitot qu'on avait franchi la porte, on se trouvait dans une vaste cour quadrangulaire, que bordaient 
des arcades. Au milieu, se levait une masse d'architecture a huit pans egaux. Des coupoles la surmontaient en 
se tassant autour d'un second etage qui supportait une maniere de rotonde, d’ou s'elanqait un cone a courbe 
rentrante, termine par une boule au sommet. 

Des feux brulaient dans des cylindres en filigrane emmanches a des perches que portaient des hommes. 

Ces lueurs vacillaient sous les bourrasques du vent et rougissaient les peignes d’or fixant a la nuque leurs 
cheveux desses. Ils couraient, s'appelaient pour recevoir les Anciens. 

Sur les dalles, de place en place, etaient accroupis comme des sphinx des lions enormes, symboles 
vivants du Soleil devorateur. Ils sommeidaient, les paupieres cntrc-closcs. Mais reveilles par les pas et par 
les voix, ils se levaient lentement, venaient vers les Anciens, qu'ils reconnaissaient a leur costume, se 
frottaient contre leurs cuisses en bombant le dos avec des baidements sonores ; la vapeur de leur haleine 
passait sur la lumiere des torches. L'agitation redoubla, des portes se fermerent, tous les pretres s'enfuirent, et 
les Anciens disparurent sous les colonnes qui faisaient autour du temple un vestibule profond. 

Elies etaient disposees de faqon a reproduire par leurs rangs circulaires, compris les uns dans les autres, 
la periode saturnienne contenant les annees, les annees les mois, les rnois les jours, et se touchaient a la fin 


Chapitre 7 


66 



Salammbo 


centre la muraille du sanctuaire. 

C’etait la que les Anciens deposaient leurs batons en come de narval, — car une loi toujours observee 
punissait de mort celui qui entrait a la seance avec une arme quelconque. Plusieurs portaient au bas de leur 
vetement une dechirure arretee par un galon de pourpre, pour bien montrer qu'en pleurant la mort de leurs 
proches ils n’avaient point menage leurs habits, et ce temoignage d'affliction empechait la fente de s'agrandir. 
D'autres gardaient leur barbe enfermee dans un petit sac de peau violette, que deux cordons attachaient aux 
oreilles. Tous s'aborderent en s'embrassant poitrine contre poitrine. Ils entouraient Hamilcar, ils le felicitaient 
; on aurait dit des freres qui revoient leur frere. 

Ces hommes etaient generalement trapus, avec des nez recourbes comrne ceux des colosses assyriens. 
Quelques-uns cependant, par leurs pommettes plus saillantes, leur taille plus haute et leurs pieds plus etroits, 
trahissaicnt une origine africaine, des ancetres nomades. Ceux qui vivaient continuellement au fond de leurs 
comptoirs avaient le visage pale ; d'autres gardaient sur eux comrne la severite du desert, et d'etranges joyaux 
scintillaient a tous les doigts de leurs mains, hales par les soleils inconnus. On distinguait des navigateurs au 
balancement de leur demarche, tandis que les hommes d'agriculture sentaient le pressoir, les herbes seches et 
la sueur de mulet. Ces vieux pirates faisaient labourer des campagnes, ces ramasseurs d’argent equipaient des 
navires, ces proprietaires de culture nourrissaient des esclaves exer5ant des metiers. Tous etaient savants dans 
les disciplines religieuses, experts en stratagemes, impitoyables et riches. Ils avaient Fair fatigues par de longs 
soucis. Leurs yeux pleins de flammes regardaient avec defiance, et l'habitude des voyages et du mensonge, du 
trafic et du commandement, donnait a toute leur personne un aspect de ruse et de violence, une sorte de 
brutalite discrete et convulsive. D'ailleurs, l’influence du Dieu les assombrissait. 

Ils passerent d'abord par une salle voutee, qui avait la forme d'un oeuf. Sept portes, correspondant aux 
sept planetes, etalaient contre sa muraille sept carres de couleur differente. Apres une longue chambre, ils 
entrerent dans une autre salle pareille. 

Un candelabre tout couvert de fleurs ciselees brulait au fond, et chacune de ses huit branches en or 
portait dans un calice de diamants une meche de byssus. II etait pose sur la derniere des longues marches qui 
allaient vers un grand autel, termine aux angles par des cornes d'airain. Deux escaliers lateraux conduisaient a 
son sommet aplati ; on n’en voyait pas les pierres ; c’etait comrne une montagne de cendres accumulees, et 
quelque chose d'indistinct fumait dessus, lentement. Puis au-dela, plus haut que le candelabre, et bien plus 
haut que 1 ’autel, se dressait le Moloch, tout en fer, avec sa poitrine d'homme oil baillaient des ouvertures. Ses 
ailes ouvertes s'etendaient sur le mur, ses mains allongees descendaient jusqu'a terre ; trois pierres noires, que 
bordait un cercle jaune, figuraient trois prunelles a son front, et, comrne pour beugler, il levait dans un effort 
terrible sa tete de taureau. 

Autour de l’appartement etaient ranges des escabeaux d'ebene. Derriere chacun d'eux, une tige en bronze 
posant sur trois griffes supportait un flambeau. Toutes ces lumieres se refletaient dans les losanges de nacre 
qui pavaient la salle. Elle etait si haute que la couleur rouge des murailles, en montant vers la voute, se faisait 
noire, et les trois yeux de l’idole apparaissaient tout en haut, comrne des etoiles a demi perdues dans la nuit. 

Les Anciens s'assirent sur les escabeaux d'ebene, ayant mis par-dessus leur tete la queue de leur robe. 

Ils restaient immobiles, les mains croisees dans leurs larges manches, et le dallage de nacre semblait un 
fleuve lumineux qui, ruisselant de l’autel vers la porte, coulait sous leurs pieds nus. 

Les quatre pontifes se tenaient au milieu, dos a dos, sur quatre sieges d’ivoire formant la croix, le 
grand-pretre d'Eschmoun en robe d'hyacinthe, le grand-pretre de Tanit en robe de lin blanc, le grand-pretre 
de Khamon en robe de laine fauve, et le grand-pretre de Moloch en robe de pourpre. 
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Hamilcar s’avan5a vers le candelabre. II tourna tout autour, en considerant les meches qui brulaient, puis 
jeta sur elles une poudre parfumee ; des flammes violettes parurent a l'extremite des branches. 

Alors une voix aigue s'eleva, une autre y repondit; et les cent Anciens, les quatre pontifes, et Hamilcar 
debout, tous a la fois, entonnerent un hymne, et repetant toujours les memes syllabes et renforqant les sons, 
leurs voix montaient, eclaterent, devinrent tendbles, puis, d'un seul coup, se turent. 

On attendit quelque temps. Enfin Hamilcar tira de sa poitrine une petite statuette a trois tetes, bleue 
comme du saphir, et il la posa devant lui. C’etait l’image de la verite, le genie meme de sa parole. Puis il la 
replaqa dans son sein, et tous, comme saisis d'une colere soudaine, crierent : 

— " Ce sont tes bons amis les Barbares ! Traitre ! infame ! Tu reviens pour nous voir perir, n'est-ce pas 
? Laissez-le parler ! - " — " Non ! non ! " 

Ils se vengeaient de la contrainte oil le ceremonial politique les avait tout a l’heure obliges ; : et bien 
qu'ils eussent souhaite le retour d'Hamilcar, ils s'indignaient maintenant de ce qu'il n’avait point prevenu leurs 
desastres ou plutot ne les avait pas subis comme eux. 

Quand le tumulte fut calme, le pontife de Moloch se leva. 

— " Nous te demandons pourquoi tu n'es pas revenu a Carthage ? " 

— " Que vous importe ! " repondit dedaigneusement le Suffete. 

Leurs cris redoublerent. 

— " De quoi m'accusez-vous ! J'ai mal conduit la guerre, peut-etre ? Vous avez vu l’ordonnance de 
mes batailles, vous autres qui laissez commodement a des Barbarcs... " 

— " Assez, assez ! " 

Il reprit, d’une voix basse, pour se faire mieux ecouter : 

— " Oh ! cela est vrai ! Je me trouve, lumieres des Baals ; il en est parmi vous d'intrepides ! Giscon, 
leve-toi ! " 

" Et parcourant la marche de l’autel, les paupieres a demi fermees, comme pour chercher quelqu'un, il 
repeta : " Leve-toi, Giscon ! tu peux m'accuser, ils te defendront ! Mais oil est-il ? " Puis, comme se ravisant 
: " Ah ! dans sa maison, sans doute ? entoure de ses fils, commandant a ses esclaves, heureux, et comptant sur 
le mur les colliers d'honneur que la patrie lui a donnes ? " 

Ils s’agitaient avec des haussements d'epaules, comme flagelles par les lanieres. — " Vous ne savez 
meme pas s’il est vivant ou s’il est rnort ! " Et sans se soucier de leurs clameurs, il disait qu'en abandonnant le 
Suffete, c’etait la Republique qu'on avait abandonnee. De meme la paix romaine, si avantageuse qu’elle leur 
parut, etait plus funeste que vingt batailles. Quelques-uns applaudirent, les moins riches du Conseil, suspects 
d’incliner toujours vers le peuple ou vers la tyrannie. Leurs adversaires, chefs des Syssites et administrateurs, 
en triomphaient par le nornbre ; les plus considerables s'etaient ranges pres d'Hannon, qui siegeait a l'autre 
bout de la salle, devant la haute porte, fermee par une tapisserie d'hyacinthe. 

Il avait peint avec du fard les ulceres de sa figure. Mais la poudre d’or de ses cheveux lui etait tombee 
sur les epaules, oil elle faisait deux plaques brillantes, et ils paraissaient blanchatres, fins et crepus comme de 
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la laine. Des linges imbibes d'un parfum gras qui degouttelait sur les dalles, enveloppaient ses mains, et sa 
maladie sans doute avait considerablement augmente, car ses yeux disparaissaient sous les plis de ses 
paupieres. Pour voir, il lui fallait se renverser la tete. Ses partisans l’engageaient a parler. Enfin, d'une voix 
rauque et hideuse : 

— " Moins d’aiTogance, Barca ! Nous avons tous ete vaincus ! Chacun supporte son malheur ! 
resigne-toi ! " 

— " Apprends-nous plutot " , dit en souriant Hamilcar," comment tu as conduit tes galeres dans la 
flotte romaine ? " 

— " J'etais chasse par le vent" , repondit Hannon. 

— " Tu fais comme le rhinoceros qui pietine dans sa fiente : tu etales ta sottise ! tais-toi ! " Et ils 
commencerent a s’incriminer sur la bataille des lies Aegates. 

Hannon l'accusait de n’etre pas venu a sa rencontre. 

— " Mais c'eut ete degarnir Eryx. II fallait prendre le large ; qui t'empechait ? Ah ! j'oubliais ! tous les 
elephants ont peur de la mer ! " 

Les gens d’Hamilcar trouverent la plaisanterie si bonne qu’ils pousserent de grands rires. La voute en 
retentissait, comme si l’on eut frappe des tympanons. 

Hannon denonqa l’indignite d'un tel outrage ; cette maladie lui etant survenue par un refroidissement au 
siege d'Hecatompyle, et des pleurs coulaient sur sa face comme une pluie d'hiver sur une muraille en mine. 

Hamilcar reprit : 

— " Si vous m'aviez airne autant que celui-la, il y aurait maintenant une grande joie dans Carthage ! 
Combien de fois n’ai-je pas crie vers vous ! et toujours vous me refusiez de l’argent ! " 

— " Nous en avions besoin " , dirent les chefs des Syssites. 

— " Et quand mes affaires etaient desesperees, nous avons bu l'urine des mulets et mange les courroies 
de nos sandales, — quand j'aurais voulu que les brins d’herbe fussent des soldats, et faire des bataillons avec 
la pourriture de nos morts, vous rappeliez chez vous ce qui me restait de vaisseaux ! " 

— " Nous ne pouvions pas tout risquer " , repondit Baat-Baal, possesseur de mines d’or dans la 
Getulie-Darytienne. 

— " Que faisiez-vous cependant, ici, a Carthage, dans vos maisons, derriere vos rnurs ? Il y a des 
Gaulois sur l’Eridan qu'il fallait pousser, des Chananeens a Cyrene qui seraient venus, et tandis que les 
Romains envoient a Ptolemee des ambassadeurs... " 

— " Il nous vante les Romains, a present ! " Quelqu'un lui cria : " Combien t’ont-ils paye pour les 
defendre ? " 

— " Demande-le aux plaines du Brutium, aux ruines de Locres, de Metaponte et d'Heraclee ! J’ai brule 
tous leurs arbres, j'ai pille tous leurs temples, et jusqu'a la mort des petits-fils de leurs petits-fils... " 


Chapitre 7 


69 



Salammbo 


— " Eh ! til declames comme un rheteur ! " fit Kapouras, un marchand tres illustre. " Que veux-tu done 

? " 


— " Je dis qu'il faut etre plus ingenieux ou plus terrible ! Si l'Afrique entiere rejette votre joug, e'est que 
vous ne savez pas, maitres debiles, l’attacher a ses epaules ! Agathocles, Regulus, Coepio, tous les hommes 
hardis n’ont qu'a debarquer pour la prendre ; et quand les Libyens qui sont a l’Orient s'entendront avec les 
Numides qui sont a l’Occident, et que les Nomades viendront du sud et les Romains du nord ... " 

Un cri d'horreur s'eleva. " Oh ! vous frapperez vos poitrines, vous vous roulerez dans la poussiere et 
vous dechirerez vos manteaux ! N'importe ! il faudra s'en aller tourner la rneule dans SubuiTe et faire la 
vendange sur les collines du Latiurn. " 

Ils se battaient la cuisse droite pour marquer leur scandale, et les manches de leur robe se levaient 
comme de grandes ailes d'oiseaux effarouches. Hamilcar, emporte par un esprit, continuait, debout sur la plus 
haute marche de l’autel, fremissant, terrible ; il levait les bras, et les rayons du candelabre qui brulait derriere 
lui passaient entre ses doigts comme des javelots d'or. 

— " Vous perdrez vos navires, vos campagnes, vos chariots, vos lits suspendus, et vos esclaves qui vous 
frottent les pieds ! Les chacals se coucheront dans vos palais, la charrue retournera vos tombeaux. Il n’y aura 
plus que le cri des aigles et l'amoncellement des mines. Tu tomberas, Carthage ! " 

Les quatre pontifes etendirent leurs mains pour ecarter l’anatheme. Tous s'etaient leves. Mais le 
Suffete-de-la-mer, magistrat sacerdotal sous la protection du Soleil, etait inviolable tant que l’assemblee des 
Riches ne l’avait pas juge. Une epouvante s'attachait a l'autel. Ils reculerent. 

Hamilcar ne parlait plus. L’oeil fixe et la face aussi pale que les perles de sa tiare, il haletait, presque 
effraye par lui-meme et l’esprit perdu dans des visions funebres. De la hauteur ou il etait, tous les flambeaux 
sur les tiges de bronze lui semblaient une vaste couronne de feux, posee a ras des dalles ; des fumees noires, 
s'en echappant, montaient dans les tenebres de la voute ; et le silence pendant quelques minutes fut tellement 
profond qu'on entendait au loin le bruit de la mer. 

Puis les Anciens se mirent a s'inteiToger. Leurs interets, leur existence se trouvait attaquee par les 
Barbares. Mais on ne pouvait les vaincre sans le secours du Suffete et cette consideration, malgre leur 
orgueil, leur fit oublier toutes les autres. On prit a paid ses amis. 

Il y eut des reconciliations interessees, des sous-entendus et des promesses. Hamilcar ne voulait plus se 
meler d’aucun gouvernement. Tous le conjurerent. Ils le suppliaient: et comme le mot de trahison revenait 
dans leurs discours, il s'emporta. Le seul trait re, e'etait le Grand- Conseil, car 1 ’engagement des soldats 
expirant avec la guerre, ils devenaient libres des que la guerre etait finie ; : il exalta meme leur bravoure et 
tous les avantages qu'on en pourrait tirer en les interessant a la Republique par des donations, des privileges. 

Alors Magdassan un ancien Gouverneur de provinces, dit en roulant ses yeux jaunes : 

— " Vraiment, Barca, a force de voyager, tu es devenu un Grec ou un Latin, je ne sais quoi ! Que 
parles-tu de recompenses pour ces hommes ? Perissent dix mille Barbares plutot qu'un seul d’entre nous ! " 

Les Anciens approuvaient de la tete en murmurant: 

— " Oui, faut-il tant se gener ? On en trouve toujours ! " 
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— " Et l’on s'en debarrasse commodement, n’est-ce pas ? On les abandonne, ainsi que vous avez fait en 
Sardaigne. On avertit l’ennemi du chemin qu'ils doivent prendre, comme pour ces Gaulois dans la Sicile, ou 
bien on les debarque au milieu de la mer. En revenant, j’ai vu le roc her tout blanc de leurs os ! " 

— " Quel malheur ! " fit impudemment Kapouras. 

— " Est-ce qu'ils n'ont pas cent fois tourne a l'ennemi ! " exclamaient les autres. 

Hamilcar s'ecria : 

— " Pourquoi done, malgre vos lois, les avez-vous rappeles a Carthage ? Et quand ils sont dans votre 
ville, pauvres et nombreux au milieu de toutes vos richesses, l'idee ne vous vient pas de les affaiblir par la 
moindre division ! Ensuite vous les congediez avec leurs femmes et avec leurs enfants, tous, sans garder un 
seul otage ! Comptiez-vous qu’ils s'assassineraient pour vous epargner la douleur de tenir vos serments ? 
Vous les haissez, parce qu'ils sont forts ! Vous me haissez encore plus, moi, leur maitre ! Oh ! je l’ai send, 
tout a l'heure, quand vous me baisiez les mains, et que vous vous reteniez tous pour ne pas les rnordre ! " 

Si les lions qui dormaient dans la cour fussent entres en hurlant, la clameur n’eut pas ete plus 
epouvantable. Mais le pontife d'Eschmoun se leva, et, les deux genoux l'un contre l’autre, les coudes au coips, 
tout droit et les mains a demi ouvertes, il dit : 

— " Barca, Carthage a besoin que tu prennes contre les Mercenaires le commandement general des 
forces puniques ! " 

— " Je refuse " , repondit Hamilcar. 

— " Nous te donnerons pleine autorite ! - " crierent les chefs des Syssites. 

— " Non ! " 

— " Sans aucun condole, sans partage, tout 1 ’argent que tu voudras, tous les captifs, tout le butin, 
cinquante zerets de terre par cadavre d'ennemi. " 

— " Non ! non ! parce qu'il est impossible de vaincre avec vous ! " 

— " II en a peur. " 

— " Parce que vous etes laches, avares, ingrats, pusillanimes et fous ! " 

— II les menage ! 

— " Pour se rnettre a leur tete " , dit quelqu'un. 

— " Et revenir sur nous " , dit un autre ; et du fond de la salle, Hannon hurla : 

— " II veut se faire roi ! " 

Alors ils bondirent, en renversant les sieges et les flambeaux : leur foule s'elanqa vers l’autel; ils 
brandissaient des poignards. Mais, fouillant sous ses manches, Hamilcar tira deux larges coutelas ; et a demi 
courbe, le pied gauche en avant, les yeux flamboyants, les dents serrees, il les defiait, immobile sous le 
candelabre d’or. 
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Ainsi, par precaution, ils avaient apporte des armes ; c'etait un crime ; ils se regarderent les uns les 
autres, effrayes. Comme tous etaient coupables, chacun bien vite se rassura, et peu a peu, tournant le dos au 
Suffete, ils redescendirent, enrages d'humiliation. Pour la seconde fois, ils reculaient devant lui. Pendant 
quelque temps, ils resterent debout. Plusieurs qui s'etaient blesse les doigts les portaient a leur bouche ou les 
roulaient doucement dans le bas de leur manteau, et ils allaient s’en aller quand Hamilcar entendit ces paroles 


— " Eh ! c'est une delicatesse pour ne pas affliger sa fille ! " 

Une voix plus haute s’eleva : 

— " Sans doute, puisqu'elle prend ses amants parmi les Mercenaires ! " 

D’abord il chancela, puis ses yeux chercherent rapidement Schahabarim. Mais, seul, le pretre de Tanit 
etait reste a sa place ; et Hamilcar n’aperqut de loin que son haut bonnet. Tous lui ricanaient a la face. A 
mesure qu'augmentait son angoisse, leur joie redoublait, et, au milieu des huees, ceux qui etaient par-derriere 
criaient: 

— " On l’a vu sortir de sa chambre ! " 

— " Un matin du mois de Tammouz ! " 

— " C’est le voleur du zaimph ! " 

— " Un homrne tres beau ! " 

— " Plus grand que toi ! " 

II arracha sa tiare, insigne de sa dignite, — sa tiare a huit rangs mystiques dont le milieu portait une 
coquille d'emeraude — et a deux mains, de toutes ses forces, il la lanqa par terre ; les cercles d’or en se 
brisant rebondirent, et les perles sonnerent sur les dalles. Ils virent alors sur la blancheur de son front une 
longue cicatrice ; elle s'agitait comme un serpent entre ses sourcils ; tous ses membres tremblaient. Il monta 
un des escaliers lateraux qui conduisaient sur l’autel et il marchait dessus ! C’etait se vouer au Dieu, s'offrir en 
holocauste. Le mouvement de son manteau agitait les lueurs du candelabre plus bas que ses sandales, et la 
poudre fine, soulevee par ses pas, l’entourait comme un nuage jusqu'au ventre. Il s'arreta entre les jambes du 
colosse d’airain. Il prit dans ses mains deux poignees de cette poussiere dont la vue seule faisait frissonner 
d'horreur tous les Carthaginois, et il dit: 

— " Par les cent flambeaux de vos Intelligences ! par les huit feux des Kabyres ! par les etoiles, les 
meteores et les volcans ! par tout ce qui brule ! par la soif du Desert et la salure de l'Ocean ! par la caverne 
d'Hadrumete et l'empire des Ames ! par 1 ’extermination ! par la cendre de vos fils, et la cendre des freres de 
vos a'ieux, avec qui maintenant je confonds la mienne ! vous, les Cent du Conseil de Carthage, vous avez 
menti en accusant ma fille ! Et moi, Hamilcar Barca, Suffete-de-la-mer, Chef des Riches et Dominateur du 
peuple, devant Moloch-a-tete-de- taureau, je jure... " On s'attendait a quelque chose d'epouvantable, mais il 
reprit d’une voix plus haute et plus calme : " Que meme je ne lui en parlerai pas ! " 

Les serviteurs sacres, portant des peignes d'or, entrerent, — les uns avec des eponges de pouipre et les 
autres avec des branches de palmier. Ils releverent le rideau d'hyacinthe etendu devant la porte : et par 
l'ouverture de cet angle, on apeiput au fond des autres salles le grand ciel rose qui semblait continuer la voute, 
en s'appuyant a l’horizon sur la mer toute bleue. Le soleil, sortant des flots, montait. Il frappa tout a coup 
contre la poitrinc du colosse d’airain, divise en sept compartiments que fermaient des grilles. Sa gueule aux 
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dents rouges s’ouvrait dans un horrible baillement; ses naseaux enormes se dilataient, le grand jour l’animait, 
lui donnait un air terrible et impatient, comme s’il avait voulu bondir au- dehors pour se rneler avec I’astre, le 
Dieu, et parcourir ensemble les immensites. 

Cependant les flambeaux repandus pai' teme brulaient encore, en allongeant 5a et la sur les paves de 
nacre comme des taches de sang. Les Anciens chancelaient, epuises ; ils aspiraient a pleins poumons la 
fraicheur de Fair ; la sueur coulait sur leurs faces livides ; a force d’avoir crie, ils ne s'entendaient plus. Mais 
leur colere contre le Suffete n'etait point calmee ; en maniere d'adieux ils lui jetaient des menaces, et 
Hamilcar leur repondait: 

— " A la nuit prochaine, Barca, dans le temple d'Eschmoun ! " 

— " J'y serai ! " 

— " Nous te ferons condamner par les Riches ! " 

— " Et moi par le peuple ! " 

— " Prends garde de finir sur la croix ! " 

— " Et vous, dechires dans les rues ! " 

Des qu'ils furent sur le seuil de la cour, ils reprirent un calme maintien. 

Leurs coureurs et leurs cochers les attendaient a la porte. La plupart s'en allerent sur des mules blanches. 
Le Suffete sauta dans son char, prit les renes ; les deux betes, courbant leur encolure et frappant en cadence 
les cailloux qui rebondissaient, monterent au grand galop toute la voie des Mappales, et le vautour d'argent, a 
la pointe du tirnon, semblait voler tant le char passait vite. 

La route traversait un champ, plante de longues dalles, aigues par le sommet, telles que des pyramides, 
et qui portaient, entaillee a leur milieu, une main ouverte comme si le rnort couche dessous l'eut tendue vers 
le ciel pour reclamer quelque chose. Ensuite, etaient disseminees des cabanes en terre, en branchages, en 
claies de joncs, toutes de forme conique. De petits rnurs en cailloux, des rigoles d’eau vive, des cordes de 
sparterie, des haies de nopals separaient irregulierement ces habitations, qui se tassaient de plus en plus, en 
s'elevant vers les jardins du Suffete. Mais Hamilcar tendait ses yeux sur une grande tour dont les Lois etages 
faisaient trois monstrucux cylindres, le premier bati en pierres, le second en briques, et le troisieme, tout en 
cedre, — supportant une coupole de cuivre sur vingt-quatre colonnes de genevrier, d’oii retombaient, en 
maniere de guirlandes, des chainettes d’airain cntrclacccs. Ce haut edifice dominait les batiments qui 
s'etendaient a droite, les entrepots, la maison-de-commerce, tandis que le palais des femmes se dressait au 
fond des cypres, — alignes comme deux murailles de bronze. 

Quand le char retentissant fut cntrc par la porte etroite, il s’arreta sous un large hangar, oh des chevaux, 
retenus a des entraves, mangeaient des tas d'herbes coupees. 

Tous les serviteurs accoururent. Ils faisaient une multitude, ceux qui travaillaient dans les campagnes, 
par terreur des soldats, ayant ete ramenes a Carthage. Les laboureurs, vetus de peaux de betes, trainaient des 
chaines rivees a leurs chevilles ; les ouvriers des manufactures de pourpre avaient les bras rouges comme des 
bourreaux ; les mar ins, des bonnets verts ; les pecheurs, des colliers de corail; les chasseurs, un filet sur 
l'epaule ; et les gens de Megara, des tuniques blanches ou noires, des caleqons de cuir, des calottes de paille, 
de feu tie ou de toile, selon leur service ou leurs industries differentes. 
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Par-derriere se pressait une populace en haillons. Ils vivaient, ceux-la, sans aucun emploi, loin des 
appartements, dormaient la nuit dans les jardins, devoraient les restes des cuisines, — moisissure humaine 
qui vegetait a l'ombre du palais. Hamilcar les tolerait, par prevoyance encore plus que par dedain. Tous, en 
temoignage de joie, s'etaient mis une fleur a l'oreille, et beaucoup d'entre eux ne l’avaient jamais vu. 

Mais des hommes, coiffes comrne des sphinx et munis de grands batons, s'elancerent dans la foule, en 
frappant de droite et de gauche. C’etait pour repousser les esclaves curieux de voir le maitre, afin qu'il ne fut 
pas assailli sous leur nornbre et incommode par leur odeur. 

Alors, tous se jeterent a plat ventre en criant: 

— " Oeil de Baal, que ta rnaison fleurisse ! " 


" Et entre ces hommes, ainsi couches par terre dans l'avenue des cypres, l'lntendant-des-intendants, 
Abdalonim, coiffe d'une mitre blanche, s'avan5a vers Hamilcar, un encensoir a la main. 

Salammbo descendait alors l'escalier des galeres. Toutes ses femmes venaient derriere elle ; et, a chacun 
de ses pas, elles descendaient aussi. Les tetes des Negresses marquaient de gros points noirs la ligne des 
bandeaux a plaque d’or qui serraient le front des Romaines. D’autres avaient dans les cheveux des fleches 
d’argent, des papillons d'emeraude, ou de longues aiguilles etalees en soleil. Sur la confusion de ces 
vetements blancs, jaunes et bleus, les anneaux, les agrafes, les colliers, les franges, les bracelets 
resplendissaient; un murmure d'etoffes legeres s'elevait; on entendait le claquement des sandales avec le 
bruit sourd des pieds nus posant sur le bois : — et, 5a et la, un grand eunuque, qui les depassait des epaules, 
souriait la face en l’air. Quand l’acclamation des hommes se fut apaisee, en se cachant le visage avec leurs 
manches, elles pousserent ensemble un cri bizarre, pareil au hurlement d’une louve, et il etait si furieux et si 
strident qu'il semblait faire, du haut en has, vibrer comme une lyre le grand escalier d'ebene tout couvert de 
femmes. 

Le vent soulevait leurs voiles, et les minces tiges des papyrus se balanqaient doucement. On etait au 
rnois de Schebaz, en plein hiver. Les grenadiers en fleur se bombaient sur l'azur du del, et, a travers les 
branches, la mer apparaissait avec une lie au loin, a demi perdue dans la brume. 

Hamilcar s’arreta, en apercevant Salammbo. Elle lui etait survenue apres la rnort de plusieurs enfants 
males. D'ailleurs, la naissance des filles passait pour une calamite dans les religions du Soleil. Les Dieux, 
plus tard, lui avaient envoye un fils ; mais il gardait quelque chose de son espoir trahi et comme l'ebranlement 
de la malediction qu’il avait prononcee contre elle. Salammbo, cependant, continuait a marcher. 

Des perles de couleurs variees descendaient en longues grappes de ses oreilles sur ses epaules et 
jusqu'aux coudes. Sa chevelure etait crepee, de faqon a simuler un nuage. Elle portait, autour du cou, de 
petites plaques d'or quadrangulaires representant une femme entre deux lions cabres ; et son costume 
reproduisait en entier l’accoutrement de la Deesse. Sa robe d'hyacinthe, a manches larges, lui serrait la taille 
en s'evasant par le has. Le vermilion de ses levres faisait paraitre ses dents plus blanches, et l’antimoine de ses 
paupieres ses yeux plus longs. Ses sandales, coupees dans un plumage d’oiseau, avaient des talons trcs hauts 
et elle etait pale extraordinairement, a cause du froid sans doute. 

Enfin elle arriva pres d'Hamilcar, et, sans le regarder, sans lever la tete, elle lui dit: 

— " Salut, Oeil de Baalim, gloire eternelle ! triomphc ! loisir ! satisfaction ! richesse ! Voila longtemps 
que mon coeur etait Piste, et la rnaison languissait. Mais le maitre qui revient est comme Tainmmouz 
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ressuscite ; et sous ton regard, 6 pere, une joie, une existence nouvelle va partout s'epanouir ! " 

Et prenant des mains de Taanach un petit vase oblong oil fumait un melange de farine, de beurre, de 
cardamome et de vin : — " Bois a pleine gorge " dit-elle, " la boisson du retour preparee par ta servante. " 

II repliqua-" Benediction sur toi ! " et il saisit machinalement le vase d’or qu’elle lui tendait. 

Cependant, il l'examinait avec une attention si apre que Salammbo troublee balbutia : 

— " On t'a dit, 6 maitre ! ... " 

— " Oui ! je sais ! " fit Hamilcar a voix basse. 

Etait-ce un aveu ? ou parlait-elle des Barbares ? Et il ajouta quelques mots vagues sur les embarras 
publics qu'il esperait a lui seul dissiper. 

— " O pere ! " exclama Salammbo, " tu n’effaceras pas ce qui est irreparable ! " 

Alors il se recula, et Salammbo s'etonnait de son ebahissement ; car elle ne songeait point a Carthage 
mais au sacrilege dont elle se trouvait complice. Cet homme, qui faisait trembler les legions et qu’elle 
connaissait a peine, l’effrayait coniine un dieu ; il avait devine, il savait tout, quelque chose de terrible allait 
venir. Elle s'ecria : " Grace ! " 

Hamilcar baissa la tete, lentement. 

Bien qu'elle voulut s’accuser, elle n’osait ouvrir les levres ; et cependant elle etouffait du besoin de se 
plaindre et d'etre consolee. Hamilcar combattait l’envie de rompre son serment. Il le tenait par orgueil, ou par 
crainte d'en finir avec son incertitude : et il la regardait en face, de toutes ses forces, pour saisir ce qu’elle 
cachait au fond de son coeur. 

Peu a peu, en haletant, Salammbo s'enfonqait la tete dans les epaules, ecrasee par ce regard trap lourd. Il 
etait sur maintenant qu'elle avait failli dans l’etreinte d'un Barbare ; il fremissait, il leva ses deux poings. Elle 
poussa un cri et tomba entre ses femmes, qui s'empresserent autour d'elle. 

Hamilcar tourna les talons. Tous les intendants le suivirent. 

On ouvrit la porte des entrepots, et il entra dans une vaste salle ronde oil aboutissaient, comme les 
rayons d’une roue a son rnoyeu, de longs couloirs qui conduisaient vers d'autres salles. Un disque de pierre 
s'elevait au centre avec des balustres pour soutenir des coussins accumules sur des tapis. 

Le Suffete se promena d’abord a grands pas rapides ; : il respirait bruyamment, il frappait la terre du 
talon, il se passait la main sur le front comme un homme harcele par les mouches. Mais il secoua la tete, et, 
en apercevant l’accumulation des richesses, il se calma ; : sa pensee, qu'attiraient les perspectives des 
couloirs, se repandait dans les autres salles pleines de tresors plus rares. Des plaques de bronze, des lingots 
d'argent et des barres de fer alternaient avec les saumons d'etain apportes des Cassiterides par la mer 
Tenebreuse : les gomrnes du pays des Noirs debordaient de leurs sacs en ecorce de palmier ; poudre d’or, 
tassee dans des outres, fuyait insensiblement par les coutures trop vieilles. De minces filaments, tires des 
plantes marines, pendaient entre les lins d'Egypte, de Grece, de Taprobane et de Judee : des madrepores, tels 
que de larges buissons, se herissaient au pied des murs : et une odeur indefinissable flottait, exhalaison des 
parfums, des cuirs, des epices et des plumes d'autruche liees en gros bouquets tout au haut de la voute. 
Devant chaque couloir, des dents d'elephant posees debout, en se reunissant par les pointes, formaient un arc 
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au-dessus de la porte. 

Enfin, il monta sur le disque de pierre. Tous les intendants se tenaient les bras croises, la tete basse, 
tandis qu'Abdalonim levait d'un air orgueilleux sa mitre pointue. 

Hamilcar inteiTogea le Chef-des-navires. C'etait un vieux pilote aux paupieres eraillees par le vent, et 
des flocons blancs descendaient jusqu'a ses hanches, comrne si l’ecume des tempetes lui etait restee sur la 
barbe. 

II repondit qu'il avait envoye une flotte par Gades et Thymiamata, pour tacher d’atteindre Eziongaber, en 
doublant la Corne-du-Sud et le promontoire des Aromates. 

D’autres avaient continue dans l'Ouest, durant quatre lunes, sans rencontrer de rivages ; rnais la proue 
des navires s'embarrassait dans les herbes, l'horizon retentissait continuellement du bruit des cataractes, des 
brouillards couleur de sang obscurcissaient le soleil, une brise toute chargee de parfums endormait les 
equipages ; et a present ils ne pouvaient rien dire, tant leur memoire etait troublee. Cependant on avait 
remonte les fleuves des Scythes, penetre en Colchide, chez les Ingriens, chez les Estiens, ravi dans l’archipel 
quinze cents vierges et coule bas tous les vaisseaux etrangers naviguant au-dela du cap Oestrymon, pour que 
le secret des routes ne fut pas connu. Le roi Ptolemee retenait l'encens de Schesbar, Syracuse, Elathia, la 
Corse et les lies n’avaient rien fourni, et le vieux pilote baissa la voix pour annoncer qu'une trireme etait prise 
a Rusicada par les Numides, — " car ils sont avec eux, Maitre " . 

Hamilcar fronqa les sourcils ; puis il fit signe de parler au Chef-des- voyages, enveloppe d'une robe 
brune sans ceinture, et la tete prise dans une longue echarpe d'etoffe blanche qui, passant au bord de sa 
bouche, lui retombait par-derriere sur l’epaule. 

Les caravanes etaient parties regulierement a l’equinoxe d'hiver. Mais, de quinze cents hommes se 
dirigeant sur l’extreme Ethiopie avec d'excellents chameaux, des outres neuves et des provisions de toiles 
peintes, un seul avait reparu a Carthage, — les autres etant rnorts de fatigue ou devenus fous par la terreur du 
desert; — et il disait avoir vu, bien au-dela du Harousch-Noir, apres les Atarantes et le pays des grands 
singes, d'immenses royaumes oil les moindres ustensiles sont tous en or, un fleuve couleur de lait, large 
comme une mer ; des forets d’arbres bleus, des collines d’aromates, des monstres a figure humaine vegetant 
sur les rochers et dont les prunelles, pour vous regarder, s’epanouissent comme des fleurs ; puis, derriere des 
lacs tout couverts de dragons, des montagnes de cristal qui supportent le soleil. D’autres etaient revenus de 
l'lnde avec des paons, du poivre et des tissus nouveaux. Quant a ceux qui vont acheter des calcedoines par le 
chemin des Syrtes et le temple d'Ammon, sans doute ils avaient peri dans les sables. Les caravanes de la 
Getulie et de Phazzana avaient fourni leurs provenances habituelles ; mais il n’osait a present, lui, le 
Chef-des-voyages, en equiper aucune. 

Hamilcar comprit; les Mercenaires occupaient la campagne. Avec un sourd gemissement, il s'appuya 
sur l’autre coude ; et le Chef-des- metairies avait si peur de parler, qu'il tremblait horriblement rnalgre ses 
epaules trapues et ses grosses prunelles rouges. Sa face, camarde comme celle d'un dogue, etait surmontee 
d'un reseau en fils d'ecorces ; il portait un ceinturon en peau de leopard avec tous les poils et oil reluisaient 
deux formidables coutelas. 

Des qu'Hamilcar se detourna, il se mit, en criant, a invoquer tous les Baals. Ce n’etait pas sa faute ! il n’y 
pouvait rien ! Il avait observe les temperatures, les terrains, les etoiles, fait les plantations au solstice d’hiver, 
les elagages au decours de la lune, inspecte les esclaves, menage leurs habits. 

Mais Hamilcar s’irritait de cette loquacite. Il claqua de la langue et l'homme au coutelas d'une voix 
rapide : 
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— " Ah ! Maitre ! ils ont tout pille ! tout saccage ! tout detruit ! Trois mille pieds d’arbres sont coupes a 
Maschala, et a Ubada les greniers defences, les citernes comblees ! A Tedes, ils ont emporte quinze cents 
gomors de farine ; a Marazzana, tue les pasteurs, mange les troupeaux, brule ta maison, ta belle maison a 
poutres de cedre, ou tu venais Fete ! Les esclaves de Tuburbo, qui sciaient de l’orge, se sont enfuis vers les 
montagnes ; et les anes, les bardeaux, les rnulets, les boeufs de Taormine, et les chevaux orynges, plus un seul 
! tous emmenes ! C’est une malediction ! je n’y survivrai pas ! " II reprenait en pleurant: " Ah ! Si tu savais 
comrne les celliers etaient pleins et les charrues reluisantes ! Ah ! les beaux beliers ! ah ! les beaux taureaux ! 

M 


La colere d’Hamilcar l’etouffait. Elle eclata : 

— " Tais-toi ! Suis-je done un pauvre ? Pas de mensonges ! dites vrai ! Je veux savoir tout ce que j'ai 
perdu, jusqu'au dernier side, jusqu'au dernier cab ! Abdalonim, apporte-moi les comptes des vaisseaux, ceux 
des caravanes ; ceux des metairies, ceux de la maison ! Et si votre conscience est trouble, malheur sur vos 
tetes ! Sortez ! " 

Tous les intendants, marchant a reculons et les poings jusqu'a terre, sortirent. 

Abdalonim alia prendre au milieu d'un easier, dans la muraille, des cordes a noeuds, des bandes de toile 
ou de papyrus, des omoplates de mouton chargees d'ecritures fines. II les deposa aux pieds d'Hamilcar, lui mit 
entre les mains un cadre de bois garni de trois fils interieurs ou etaient passees des boules d’or, d'argent et de 
corne, et il commenqa : 

— " Cent quatre-vingt-douze maisons dans les Mappales, louees aux Carthaginois-nouveaux a raison 
d'un beka par lune. " 

— " Non ! c’est Pop ! menage les pauvres ! et tu ecriras les noms de ceux qui te paraitront les plus 
hardis, en tachant de savoir s'ils sont attaches a la Republique ! Apres ? " 

Abdalonim hesitait, suipris de cette generosite. 

Hamilcar lui arracha des mains les bandes de toile. 

— " Qu'est-ce done ? trois palais autour de Khamon a douze kesitah par mois ! Mets-en vingt ! Je ne 
veux pas que les Riches me devorent. " 

L’Intendant-des-intendants, apres un long salut, reprit: 

— " Prete a Tigillas, jusqu'a la fin de la saison, deux kikar au denier trois, interet maritime : a 
Bar-Malkarth, quinze cents sides sur le gage de trente esclaves. Mais douze sont morts dans les marais 
salins. " 


— " C’est qu’ils n’etaient pas robustes " , dit en riant le Suffete. " N'importe ! S’il a besoin d’argent, 
satisfais-le ! II faut toujours preter, et a des interets divers, selon la richesse des personnes. " 

Alors le serviteur s'empressa de lire tout ce qu’avaient rapporte les mines de fer d’Annaba, les pecheries 
de corail, les fabriques de pourpre, la ferme de l'impot sur les Grecs domicilies, l’exportation de F argent en 
Arabie ou il valait dix fois For, les prises des vaisseaux, deduction faite du dixieme pour le temple de la 
Deesse. 
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— " Chaque fois j'ai declare un quart de moins, Maitre ! " 


" Hamilcar comptait avec les billes ; elles sonnaient sous ses doigts. 

— " Assez ! Qu'as-tu paye ? " 

— " A Stratonicles de Corinthe et a trois marchands d'Alexandrie, sur les lettres que voila (elles sont 
rentrees), dix mille drachmes atheniennes et douze talents d'or syriens. La noun'iture des equipages s'elevant a 
vingt mines par mois pour une trireme... " 

— " Je le sais ! combien de perdues ? " 

— " En voici le compte sur ces lames de plomb. " , dit l’intendant. " Quant aux navires nolises en 
commun. comme il a fallu souvent jeter les cargaisons a la mer, on a reparti les pertes inegales par tetes 
d’associes. Pour des cordages empruntes aux arsenaux et qu'il a ete impossible de leur rendre, les Syssites ont 
exige huit cents kesitah, avant l’expedition d'Utique. " 

— " Encore eux " fit Hamilcar en baissant la tete ; et il resta quelque temps comme ecrase par le poids 
de toutes les haines qu'il sentait sur lui. 

— " Mais je ne vois pas les depenses de Megara ? " 

Abdalonim, en palissant, alia prendre, dans un autre easier, des planchettes de sycomore enfilees par 
paquets a des cordes de cuir. 

Hamilcar l'ecoutait, curieux des details domestiques, et s'apaisant a la monotonie de cette voix qui 
enumerait des chiffres ; Abdalonim se ralentissait. Tout a coup il laissa tomber par terre les feuilles de bois et 
il se jeta lui-meme a plat ventre, les bras etendus, dans la position des condamnes. Hamilcar, sans 
s'emouvoir, ramassa les tablettes ; et ses levres s'ecarterent et ses yeux s’agrandirent, lorsqu'il aperqut, a la 
depense d'un seul jour, une exorbitante consommation de viandes, de poissons, d’oiseaux, de vins et 
d’am mates, avec des vases brises, des esclaves rnorts, des tapis perdus. 

Abdalonim, toujours prosterne, lui apprit le festin des Barbarcs. Il n'avait pu se soustraire a l’ordre des 
Anciens, — Salammbo, d’ailleurs, voulant que l’on prodiguat I’argent pour rnieux recevoir les soldats. 

Au nom de sa fille, Hamilcar se leva d'un bond. Puis, en serrant les levres, il s'accroupit sur les coussins 
; il en dechirait les franges avec ses ongles, haletant, les prunelles fixes. 

— " Leve-toi ! , " dit-il; et il descendit. 

Abdalonim le suivait; ses genoux tremblaient. Mais, saisissant une barre de fer, il se mit comme un 
furieux a desceller les dalles. Un disque de bois sauta, et bientot parurent sur la longueur du couloir plusieurs 
de ces larges couvercles qui bouchaient des fosses ou l’on conservait le grain. 

— " Tu le vois, Oeil de Baal, " dit le serviteur en tremblant, " ils n’ont pas encore tout pris ! et elles sont 
profondes, chacune, de cinquante coudees et combles jusqu'au bord ! Pendant ton voyage, j'en ai fait creuser 
dans les arsenaux, dans les jardins, partout ! ta rnaison est pleine de ble, comme ton coeur de sagesse. " 

Un sourire passa sur le visage d’Hamilcar : 
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: — " C’est bien, Abdalonim ! " Puis, se penchant a son oreille : " Tu en feras venir de l'Etrurie, du 
Brutium, d’oii il te plaira, et n'importe a quel prix ! Entasse et garde ! II faut que je possede, a moi seul, tout le 
ble de Carthage. " 

Puis, quand ils furent a l'extremite du couloir, Abdalonim, avec une des clefs qui pendaient a sa ceinture, 
ouvrit une grande chambre quadrangulaire, divisee au milieu par des piliers de cedre. Des monnaies d’or, 
d’argent et d’airain, disposees sur des tables ou enfoncees dans des niches, montaient le long des quatre murs 
jusqu'aux lambourdes du toit. D'enormes couffes en peau d'hippopotame supportaient, dans les coins, des 
rangs entiers de sacs plus petits ; des tas de billion faisaient des monticules sur les dalles ; et, 5 a et la, quelque 
pile Pop haute s'etant ecroulee avait l’air d'une colonne en mine. Les grandes pieces de Carthage, representant 
Tanit avec un cheval sous un palmier, se melaient a celles des colonies, marquees d'un taureau, d’une etoile, 
d'un globe ou d'un croissant. Puis l’on voyait disposees, par sommes inegales, des pieces de toutes les valeurs, 
de toutes les dimensions, de tous les ages, — depuis les vieilles d'Assyrie, minces comme l’ongle, jusqu'aux 
vieides du Latium, plus epaisses que la main, avec les boutons d'Egine, les tablettes de la Bactriane, les 
courtes tringles de l’ancienne Lacedemone ; plusieurs etaient couvertes de rouille, encrassees, verdies par 
l’eau ou noircies par le feu, ayant ete prises dans des filets ou apres les sieges parmi les decombres des villes. 
Le Suffete eut bien vite suppute si les sommes presentes correspondaient aux gains et aux dommages qu'on 
venait de lui lire ; et il s'en adait lorsqu'il aperqut trois jarres d'airain completement vides. Abdalonim 
detourna la tete en signe d'horreur, et Hamilcar resigne ne parla point. 

Ils traverserent d'autres couloirs, d’autrcs salles et arriverent enfin devant une porte ou, pour la garder 
rnieux, un homme etait attache par le ventre a une longue chaine scellee contrc le mur, coutume des Romains 
nouvellement introduite a Carthage. Sa barbe et ses ongles avaient demesurement pousse, et il se balanqait de 
droite et de gauche avec l'oscillation continuelle des betes captives. Sitot qu'il reconnut Hamilcar, il s'elan 5 a 
vers lui en criant: 

— " Grace, Oeil de Baal ! pitie ! tue-moi ! Voila dix ans que je n’ai vu le soled ! Au nom de ton pere, 
grace ! " 

Hamilcar, sans lui repondre, frappa dans ses mains, trois hommes parurent ; et, tous les quatre a la fois, 
en raidissant leurs bras, ils retirerent de ses anneaux la banc enorme qui fermait la porte. Hamilcar prit un 
flambeau, et disparut dans les tenebres. 

C’etait, croyait-on, l’endroit des sepultures de la famille ; mais on n'eut trouve qu'un large puits. 11 etait 
creuse seulement pour derouter les voleurs, et ne cachait rien. Hamilcar passa aupres ; puis, en se baissant, il 
fit tourner sur ses rouleaux une meule tres lourde, et, par cette ouverture, il entra dans un appartement bati en 
forme de cone. 

Des ecaides d’airain couvraient les murs ; au milieu, sur un piedestal de granit, s'elevait la statue d'un 
Kabyre avec le nom d’Aletes, inventeur des mines dans la Celtiberie. Contre sa base, par terre, etaient 
disposes en croix de larges boucliers d’or et des vases d’argent monstrueux, a goulot ferme, d'une forme 
extravagante et qui ne pouvaient servir ; car on avait coutume de fondre ainsi des quantites de metal pour que 
les dilapidations et meme les deplacements fussent presque impossibles. 

Avec son flambeau, il allurna une lampe de mineur fixee au bonnet de l’idole ; des feux verts, jaunes, 
bleus, violets, couleur de vin, couleur de sang, tout a coup, illuminerent la salle. Elle etait pleine de pierreries 
qui se trouvaient dans des calebasses d’or accrochees comme des lampadaires aux lames d'airain, ou dans 
leurs blocs natifs ranges au bas du mur. C’etaient des callais arrachccs des montagnes a coups de fronde, des 
escarboucles formees par l'urine des lynx, des glossopetres tombes de la lune, des tyanos, des diamants, des 
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sandastrum, des beryls, avec les trois especes de rubis, les quatre especes de saphir et les douze especes 
d'emeraudes. Elies fulguraient, pareilles a des eclaboussures de lait, a des glaqons bleus, a de la poussiere 
d’argent, et jetaient leurs lumieres en nappes, en rayons, en etoiles. Les ceraunies engendrees par le tonnerre 
etincelaient pres des calcedoines qui guerissent les poisons. II y avait des topazes du mont Zabarca pour 
prevenir les terreurs, des opales de la Bactriane qui empechent les avortements, et des cornes d'Ammon que 
l'on place sous les lits afin d'avoir des songes. 

Les feux des pierres et les flammes de la lampe se miraient dans les grands boucliers d’or. Hamilcar, 
debout, souriait, les bras croises ; — et il se delectait moins dans le spectacle que dans la conscience de ses 
richesses. Elies etaient inaccessibles, inepuisables, infinies. Ses aieux, dormant sous ses pas, envoyaient a son 
coeur quelque chose de leur eternite. II se sentait tout pres des genies souteiTains. C'etait comme la joie d'un 
Kabyre ; et les grands rayons lumineux frappant son visage lui semblaient l’extremite d'un invisible reseau, 
qui, a travers des abimes, 1’attachaient au centre du monde. 

Une idee le fit tressaillir, et, s'etant place derriere l’idole, il marcha droit vers le mur. Puis il examina 
parmi les tatouages de son bras une ligne horizontale avec deux autres perpendiculaires, ce qui exprimait, en 
chiffres chananeens, le nombre treize. Alors il compta jusqu'a la treizieme des plaques d'airain, releva encore 
une fois sa large rnanche ; et, la main droite etendue, il lisait a une autre place de son bras d'autres lignes plus 
compliquees, tandis qu'il promenait ses doigts delicatement, a la faqon d'un joueur de lyre. Enfin, avec son 
pouce, il frappa sept coups ; et, d'un seul bloc, toute une partie de la muraille tourna. 

Elle dissimulait une sorte de caveau, oh etaient enfermees des choses mysterieuses, qui n’avaient pas de 
nom, et d'une incalculable valeur. Hamilcar descendit les trois marches ; il prit dans une cuve d’argent une 
peau de lama flottant sur un liquide noir, puis il remonta. 

Abdalonim se remit alors a marcher devant lui. Il frappait les paves avec sa haute canne garnie de 
sonnettes au pommeau, et, devant chaque appartement, criait le nom d'Hamilcar, entoure de louanges et de 
benedictions. 

Dans la galerie circulaire ou aboutissaient tous les couloirs, on avait accumule le long des rnurs des 
poutrelles d’algummin, des sacs de lausonia, des gateaux en terre de Lemnos, et des carapaces de tortue toutes 
pleines de perles. Le Suffete, en passant, les effleurait avec sa robe, sans rneme regarder de gigantesques 
morceaux d'ambre, matiere presque divine formee par les rayons du soleil. 

Un nuage de vapeur odorante s'echappa. 

— " Pousse la porte ! " 

Ils entrerent. 

Des hommes nus petrissaient des pates, broyaient des herbes, agitaient des charbons, versaient de l’huile 
dans des jarres, ouvraient et fermaient les petites cellules ovoides creusees tout autour de la muraille et si 
nombreuses que 1’appartement ressemblait a l’interieur d'une ruche. Du myrobalon, du bdellium, du safran et 
des violettes en debordaient. Partout etaient eparpillees des gommes, des poudres, des racines, des fioles de 
verre, des branches de filipendule, des petales de roses ; et l’on etouffait dans les senteurs, rnalgre les 
tourbillons de styrax qui gresillait au milieu sur un trepied d’airain. 

Le Chef-des-odeurs-suaves, pale et long comme un flambeau de cire, s'avanqa vers Hamilcar pour 
ecraser dans ses mains un rouleau de metopion, tandis que deux autres lui frottaient les talons avec des 
feuilles de baccaris. Il les repoussa ; e’etaient des Cyreneens de moeurs infames, mais que l’on considerait a 
cause de leurs secrets. 
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Afin de montrer sa vigilance, le Chef-des-odeurs offrit au Suffete, sur une cuiller d'electrum, un peu de 
malobathre a gouter ; puis, avec une alene, il pc 19 a trois besoars indiens. Le maitre, qui savait les artifices, 
prit une corne pleine de baume, et, l’ayant approchee des charbons, il la pencha sur sa robe ; une tache brune 
y parut, c'etait une fraude. Alors, il considera le Chef-des-odeurs fixement, et, sans rien dire, lui jeta la corne 
de gazelle en plein visage. 

Si indigne qu'il fut des falsifications commises a son prejudice, en apercevant des paquets de nard qu'on 
emballait pour les pays d’outre- mer, il ordonna d'y rneler de l’antimoine, afin de le rendre plus lourd. 

Puis il demanda ou se trouvaient trois boites de psagas, destinees a son usage. 

Le Chef-des-odeurs avoua qu'il n’en savait rien, des soldats etaient venus avec des couteaux, en hurlant 
; il leur avait ouvert les cases. 

— " Tu les crains done plus que moi ! " , s'ecria le Suffete ; et, a travers la fumee, ses prunelles, comme 
des torches, etincelaient sur le grand homme pale qui commenqait a comprendre. " Abdalonim ! avant le 
coucher du soleil, tu le feras passer par les verges. Dechire-le ! " 

Ce dommage, moindre que les autres, l'avait exaspere ; car, malgre ses efforts pour les bannir de sa 
pensee, il retrouvait continuellement les Barbares. Leurs debordements se confondaient avec la honte de sa 
fille, et il en voulait a toute la maison de la connaitre et de ne pas la lui dire. Mais quelque chose le poussait a 
s'enfoncer dans son malheur ; et, pris d'une rage d’inquisition, il visita sous les hangars, derriere la 
maison-de- commerce, les provisions de biturne, de bois, d'ancres et de cordages, de miel et de cire, le 
magasin des etoffes, les reserves de nourritures, le chantier des marbles, le grenier du silphium. 

Il alia de l’autre cote des jardins inspecter, dans leurs cabanes, les artisans domestiques dont on vendait 
les produits. Des tailleurs brodaient des manteaux, d’autres tressaient des filets, d'autres peignaient des 
coussins, decoupaient des sandales, des ouvriers d'Egypte avec un coquillage polissaient des papyrus, la 
navette des tisserands claquait, les enclumes des armuriers retentissaient. 

Hamilcar leur dit : 

— " Battez des glaives ! battez toujours ! il rn’en faudra. " Et il tira de sa poitrine la peau d’antilope 
maceree dans les poisons pour qu'on lui taillat une cuirasse plus solide que celles d’airain, et qui serait 
inattaquable au fer et a la flamme. 

Des qu'il abordait les ouvriers, Abdalonim, afin de detourner sa colere, tachait de l’irriter contre eux en 
denigrant leurs ouvrages par des murmures. 

— " Quelle besogne ! e'est une honte ! Vraiment le Maitre est trop bon. " Hamilcar, sans l’ecouter, 
s'eloignait. Il se ralentit, car de grands arbres calcines d’un bout a l’autre, comme on en trouve dans les bois oil 
les pasteurs ont campe, baiTaient les chemins ; et les palissades etaient rompues, l’eau des rigoles se perdait, 
des eclats de verres, des ossements de singes apparaissaient au milieu des flaques bourbeuses. Quelque bribe 
d'etoffe 9a et la pendait aux buissons ; sous les citronniers, les fleurs pourries faisaient un fumier jaune. En 
effet, les serviteurs avaient tout abandonne, croyant que le maitre ne reviendrait plus. 

A chaque pas, il decouvrait quelque desastre nouveau, une preuve encore de cette chose qu'il s'etait 
interdit d’apprendre. Voila maintenant qu'il souillait ses brodequins de pourpre en ecrasant des immondices ; 
et il ne tenait pas ces hommes, tous devant lui au bout d'une catapulte, pour les faire voler en eclats ! Il se 
sentait humilie de les avoir defendus ; c’etait une duperie, une trail i son ; et, comme il ne pouvait se venger ni 
des soldats, ni des Anciens, ni de Salammbo, ni de personne, et que sa colere cherchait quelqu'un, il 
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condamna aux mines, d'un seul coup, tous les esclaves des jardins. 

Abdalonim frissonnait chaque fois qu'il le voyait se rapprocher des pares. Mais Hamilcar prit le sentier 
du moulin, d'ou l’on entendait sortir une melopee lugubre. 

Au milieu de la poussiere, les lourdes meules tournaient, c’est-a-dire deux cones de poiphyre 
superposes, et dont le plus haut, portant un entonnoir, virait sur le second a l’aide de fortes barres. Avec leur 
poitrine et leurs bras des hommes poussaient, tandis que d'autres, atteles, tiraient. Le frottement de la bricole 
avait forme autour de leurs aisselles des croutes purulentes comme on en voit au garrot des anes, et le haillon 
noir et flasque qui couvrait a peine leurs reins et pendait par le bout, battait sur leurs j arrets comme une 
longue queue. Leurs yeux etaient rouges, les fers de leurs pieds sonnaient, toutes leurs poitrines haletaient 
d'accord. Ils avaient sur la bouche, fixee par deux chainettes, de bronze, une museliere, pour qu'il leur fut 
impossible de manger la farine, et des gantelets sans doigts enfermaient leurs mains pour les empecher d'en 
prendre. 

A l’entree du maitre, les barres de bois craquerent plus fort. Le grain, en se broyant, grinqait. Plusieurs 
tomberent sur les genoux ; les autres, continuant, passaient par-dessus. 

II demanda Giddenem, le gouverneur des esclaves ; et ce personnage parut, etalant sa dignite dans la 
richesse de son costume ; car sa tunique, fendue sur les cotes, etait de pourpre fine, de lourds anneaux tiraient 
ses oreilles, et, pour joindre les bandes d'etoffes qui enveloppaient ses jambes, un lacet d’or, comme un 
serpent autour d'un arbre, montait de ses chevilles a ses hanches. II tenait dans ses doigts, tout charges de 
bagues, un collier en grains de gagates pour reconnaitre les hommes sujets au mal sacre. 

Hamilcar lui fit signe de detacher les muselieres. Alors tous, avec des cris de betes affamees, se ruerent 
sur la farine, qu'ils devoraient en s'enfonqant le visage dans les tas. 

— " Tu les extenues ! " dit le Suffete. 

Giddenem repondit qu'il fallait cela pour les dompter. 

— " Ce n’etait guere la peine de t'envoyer a Syracuse dans l'ecole des esclaves. Fais venir les autres ! " 

Et les cuisiniers, les sommeliers, les palefreniers, les coureurs, les porteurs de litiere, les hommes des 
etuves et les femmes avec leurs enfants, tous se rangerent dans le jardin sur une seule ligne, depuis la 
maison-de-commerce jusqu'au pare des betes fauves. Ils retenaient leur haleine. Un silence enorme 
emplissait Megara. Le soleil s’allongeait sur la lagune, au bas des catacombes. Les paons piaulaient. 
Hamilcar, pas a pas, marchait. 

— " Qu'ai-je a faire de ces vieux ? " dit-il; " vends-les ! C’est trop de Gaulois, ils sont ivrognes ! et 
trop de Cretois, ils sont menteurs ! Achete- moi des Cappadociens, des Asiatiques et des Negres. " 

II s'etonna du petit nornbre des enfants. — " Chaque annee, Giddenem, la rnaison doit avoir des 
naissances ! Tu laisseras toutes les nuits les cases ouvertes pour qu'ils se melent en liberte. " 

II se fit montrer ensuite les voleurs, les paresseux, les rnutins. II distribuait des chatiments avec des 
reproches a Giddenem ; et Giddenem, comme un taureau, baissait son front bas, ou s'entrecroisaient deux 
larges sourcils. 

— " Tiens, Oeil de Baal" , dit-il, en designant un Libyen robuste, " en voila un que l’on a surpris la 
corde au cou. " 
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— " Ah ! tu veux mourir ? " fit dedaigneusement le Suffete. 

Et l’esclave, d'un ton intrepide : 

— " Oui ! " 

Alors, sans se soucier de l’exemple ni du dommage pecuniaire, Hamilcar dit aux valets : 

— " Emportez-le ! " 

Peut-etre y avait-il dans sa pensee l’intention d'un sacrifice. C’etait un malheur qu'il s'infligeait afin d’en 
prevenir de plus terribles. 

Giddenem avait cache les mutiles derriere les autres. Hamilcai' les aperqut : 

— " Qui t'a coupe le bras, a toi ? " 

— " Les soldats, Oeil de Baal. " 

Puis, a un Samnite qui chancelait comme un heron blesse : 

— " Et toi, qui t’a fait cela ? " 

C’etait le gouverneur, en lui cassant la jambe avec une barre de fer. 

Cette atrocite imbecile indigna le Suffete ; et, arrachant des mains de Giddenem son collier de gagates : 

— " Malediction au chien qui blesse le troupeau. Estropier des esclaves, bonte de Tanit ! Ah ! tu ruines 
ton maitre ! Qu’on l'etouffe dans le fumier. Et ceux qui manquent ? Oil sont-ils ? Les as-tu assassines avec 
les soldats ? " 

Sa figure etait si terrible que toutes les femmes s'enfuirent. Les esclaves, se reculant, faisaient un grand 
cercle autour d'eux ; Giddenem baisait frenetiquement ses sandales ; Hamilcar, debout, restait les bras leves 
sur lui. 

Mais, l'intelligence lucide comme au plus fort des batailles, il se rappelait mille choses odieuses, des 
ignominies dont il s'etait detourne ; et, a la lueur de sa colere, comme aux figurations d'un orage, il revoyait 
d'un seul coup tous ses desastres a la fois. Les gouvemeurs des campagnes avaient fui par terreur des soldats, 
par connivence peut-etre, tous le trompaient, depuis trop longtemps il se contenait. 

— " Qu'on les amene ! " cria-t-il, " et marquez-les au front avec des fers rouges, comme des laches ! " 

Alors, on apporta et l’on repandit au milieu du jardin des cntravcs, des carcans, des couteaux, des 
chaines pour les condamnes aux mines, des cippes qui serraient les jambes, des numella qui enfermaient les 
epaules, et des scoipions, fouets a triples lanieres terminees par des griffes en airain. 

Tous furent places la face vers le soleil, du cote de Moloch-devorateur, etendus par terre sur le ventre 
ou sur le dos, et les condamnes a la flagellation, debout contre les arbres, avec deux hommes aupres d'eux, un 
qui comptait les coups et un autre qui frappait. 
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II frappait a deux bras ; les lanieres en sifflant faisaient voler l’ecorce des platanes. Le sang s'eparpillait 
en pluie dans les feuillages, et des masses rouges se tordaient au pied des arbres en hurlant. Ceux que l’on 
ferrait s’arrachaient le visage avec les ongles. On entendait les vis de bois craquer ; des heurts sourds 
retentissaient; parfois un cri aigu, tout a coup, traversait Fair. Du cote des cuisines, entre des vetements en 
lambeaux et des chevelures abattues, des hommes, avec des eventails, avivaient des charbons, et une odeur de 
chair qui brule passait. Les flagelles defaillant, rnais retenus par les liens de leurs bras, roulaient leur tete sur 
leurs epaules en fermant les yeux. Les autres, qui regardaient, se mirent a crier d'epouvante, et les lions, se 
rappelant peut-etre le festin, s’allongeaient en baillant contre le bord des fosses. 

On vit alors Salammbo sur la plate-forme de sa terrasse. Elle la parcourait rapidement de droite et de 
gauche, tout effaree. Hamilcar l’aperqut. II lui sernbla qu'elle levait les bras de son cote pour demander grace ; 
avec un geste d'horreur, il s'enfonqa dans le pare des elephants. 

Ces animaux faisaient l’orgueil des grandes maisons puniques. Ils avaient porte les aieux, triomphe dans 
les guerres, et on les venerait comme favoris du Soleil. 

Ceux de Megara etaient les plus forts de Carthage. Hamilcar, avant de partir, avait exige d’Abdalonim le 
serment qu'il les surveillerait. Mais ils etaient morts de leurs mutilations ; et trois seulement restaient, couches 
au milieu de la cour, sur la poussiere, devant les debris de leur mangeoire. 

Ils le reconnurent et vinrent a lui. 

L'un avait les oreilles horriblement fendues, l’autre au genou une large plaie, et le troisieme la trompe 
coupee. 

Cependant, ils le regardaient d'un air triste, comme des personnes raisonnables ; et celui qui n’avait plus 
de trompe, en baissant sa tete enorme et pliant les jarrets, tachait de le flatter doucement avec l’extremite 
hideuse de son moignon. 

A cette caresse de l'animal, deux larmes lui jaillirent des yeux. II bondit sur Abdalonim. 

— " Ah ! miserable ! la croix ! la croix ! " 

Abdalonim, s'evanouissant, tornba par terre a la renverse. 

Derriere les fabriques de pourpre, dont les lentes furnees bleues montaient dans le ciel, un aboiement de 
chacal retentit; Hamilcar s’arreta. 

La pensee de son fils, comme l’attouchement d'un dieu, 1 ’avait tout a coup calme. C’etait un 
prolongement de sa force, une continuation indefinie de sa personne qu'il entrevoyait, et les esclaves ne 
comprenaient pas d'ou lui etait venu cet apaisement. 

En se dirigeant vers les fabriques de pourpre, il passa devant l’ergastule, longue maison de pierre noire 
bade dans une fosse carree avec un petit chemin tout autour et quatre escaliers aux angles. 

Pour achever son signal, Iddibal sans doute attendait la nuit. Rien ne presse encore, songeait Hamilcar; 
et il descendit dans la prison. Quelques-uns lui crierent: — " Retourne " ; les plus hardis le suivirent. 

La porte ouverte battait au vent. Le crepuscule entrait par les meurtrieres etroites, et l’on distinguait dans 
l’interieur des chaines brisees pendant aux murs. 


Chapitre 7 


84 



Salammbo 


Voila tout ce qui restait des captifs de gueiTe. 

Alors Hamilcar palit extraordinairement, et ceux qui etaient penches en dehors sur la fosse le virent qui 
s'appuyait d'une main contre le mur pour ne pas tornber. 

Mais le chacal, trois fois de suite, cria. Hamilcar releva la tete ; il ne profera pas une parole, il ne fit pas 
un geste. Puis, quand le soleil fut completement couche, il disparut derriere la haie de nopals, et le soir, a 
l’assemblee des Riches, dans le temple d'Eschmoun, il dit en entrant : 

— " Lumieres des Baalim, j'accepte le commandement des forces puniques contre l'armee des Barbares 

! " 
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Chapitre 8 

LA BATAILLE DU MACAR 

Des le lendemain, il tira des Syssites deux cent vingt-trois mille kikar d'or, il decreta un impot de 
quatorze shekel sur les Riches. Les femmes memes contribuerent; on payait pour les enfants, et, chose 
monstrueuse dans les habitudes carthaginoises, il forqa les colleges des pretres a fournir de l'argent. 

Il reclama tous les chevaux, tous les mulets, toutes les armes. Quelques- uns voulurent dissimuler leurs 
richesses, on vendit leurs biens ; et, pour intimider l’avarice des autres, il donna soixante armures et quinze 
cents gommor de farine, autant a lui seul que la Compagnie-de-l’ivoire. 

Il envoya dans la Ligurie acheter des soldats, trois mille montagnards habitues a combattre des ours ; 
d’avance on leur paya six lunes, a quinze mines par jour. Cependant, il fallait une armee. Mais il n’accepta 
pas, comme Hannon, tous les citoyens. Il repoussa d'abord les gens d’occupations sedentaires, puis ceux qui 
avaient le ventre trop gros ou l’aspect pusillanime ; et il admit des hommes deshonores, la crapule de Malqua, 
des fils de Barbares, des affranchis. Pour recompense, il promit a des Carthaginois-nou vcaux le droit de cite 
complet. 

Son premier soin fut de reformer la Legion. Ces beaux jeunes hommes qui se consideraient comme la 
majeste militaire de la Republique, se gouvernaient eux-memes. Il cassa leurs officiers ; il les traitait 
rudement, les faisait courir, sauter, monter tout d'une haleine la pente de Byrsa, lancer des javelots, lutter 
coips a corps, coucher la nuit sur les places. Leurs families venaient les voir et les plaignaient. 

Il commanda des glaives plus courts, des brodequins plus forts. Il fixa le nombre des valets et reduisit 
les bagages ; et comme on gardait dans le temple de Moloch trois cents pilums romains, malgre les 
reclamations du pontife, il les prit. 

Avec ceux qui etaient revenus d'Utique et d'autres que les particuliers possedaient, il organisa une 
phalange de soixante-douze elephants et les rendit formidables. Il anna leurs conducteurs d'un maillet et d'un 
ciseau, afin de pouvoir dans la melee leur fendre le crane s'ils s'emportaient. 

Il ne permit point que ses generaux fussent nommes par le Grand- Conseil. Les Anciens tachaient de lui 
objecter les lois, il passait au travers ; on n'osait plus murmurer, tout pliait sous la violence de son genie. 

A lui seul il se chargeait de la guerre, du gouvernement et des finances ; et, afin de prevenir les 
accusations, il demanda comme examinateur de ses comptes le suffete Hannon. 

Il faisait travailler aux rcmparts, et, pour avoir des picrrcs, demolir les vieilles murailles interieures, a 
present inutiles. Mais la difference des fortunes, remplaqant la hierarchie des races, continuait a maintenir 
separes les fils des vaincus et ceux des conquerants ; aussi les patriciens virent d'un oeil irrite la destruction 
de ces mines, tandis que la plebe, sans trop savoir pourquoi, s'en rejouissait. 

Les troupes en armes, du matin au soir, defilaient dans les rues ; a chaque moment on entendait sonner 
les trompettes ; sur des chariots passaient des boucliers, des tentes, des piques : les cours etaient pleines de 
femmes qui dechiraient de la toile ; l’ardeur de l’un a l'autre se communiquait : Fame d'Hamilcar emplissait la 
Republique. 

Il avait divise ses soldats par nombres pairs, en ayant soin de placer dans la longueur des files, 
alternativement, un homme fort et un homme faible, pour que le moins vigoureux ou le plus lache fut conduit 
a la fois et pousse par deux autres. Mais avec ses trois mille Ligures et les meilleurs de Carthage, il ne put 
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former qu'une phalange simple de quatre mille quatre-vingt-seize hoplites, defendus pai' des casques de 
bronze, et qui maniaient des sarisses de frene, longues de quatorze coudees. 

Deux mille jeunes hommes portaient des frondes, un poignard et des sandales. II les renforqa de huit 
cents autres armes d’un bouclier rond et d'un glaive a la romaine. 

La grosse cavalerie se composait des dix-neuf cents gardes qui restaient de la Legion, couverts par des 
lames de bronze vermeil, comme les Clinabares assyriens. II avait de plus quatre cents archers a cheval, de 
ceux qu'on appelait des Tarentins, avec des bonnets en peau de belette, une hache a double tranchant et une 
tunique de cuir. Enfin douze cents Negres du quartier des caravanes, meles aux Clinabares, devaient courir 
aupres des etalons, en s'appuyant d'une main sur la criniere. Tout etait pret, et cependant Hamilcar ne partait 
pas. 

Souvent la nuit il sortait de Carthage, seul, et il s'enfonqait plus loin que la lagune, vers les embouchures 
du Macar. Voulait-il se joindre aux Mercenaires ? Les Ligures campant sur les Mappales entouraient sa 
maison. 

Les apprehensions des Riches parurent justifiees quand on vit, un jour, trois cents Barb arcs s'approcher 
des murs. Le Suffete leur ouvrit les portes ; e’etaient des transfuges ; ils accouraient vers leur mat tic, entraines 
par la crainte ou par la fidelite. 

Le retour d'Hamilcar n’avait point surpris les Mercenaires ; cet homme, dans leurs idees, ne pouvait pas 
rnourir. Il revenait pour accomplir ses promesses : esperance qui n’avait rien d'absurde tant l'abime etait 
profond entre la Patric et l'Armee. D’ailleurs, ils ne se croyaient point coupables ; on avait oublie le festin. 

Les espions qu'ils surprirent les detromperent. Ce fut un triomphe pour les achames ; les tiedes meme 
devinrent furieux. Puis les deux sieges les accablaient d'ennui ; rien n'avanqait; rnieux valait une bataille ! 
Aussi beaucoup d'hommes se debandaient, couraient la campagne. A la nouvelle des armcmcnts ils revinrent 
; Matho en bondit de joie. " Enfin ! enfin ! " s'ecria-t-il. 

Alors le ressentiment qu'il gardait a Salammbo se tourna contre Hamilcar. Sa haine, maintenant, 
apercevait une proie determinee ; et comme la vengeance devenait plus facile a concevoir, il croyait presque 
la tenir et deja s’y delectait. En meme temps il etait pris d'une tendresse plus haute, devore par un desir plus 
acre. Tour a tour il se voyait au milieu des soldats, brandissant sur une pique la tete du Suffete, puis dans la 
chambre au lit de pouipre, serrant la vierge entre ses bras, couvrant sa figure de baisers, passant ses mains sur 
ses grands cheveux noirs ; et cette imagination qu'il savait irrealisable le suppliciait. Il se jura, puisque ses 
compagnons l'avaient nomme schalischim, de conduire la guerre ; la certitude qu'il n’en reviendrait pas le 
poussait a la rendre impitoyable. 

Il arriva chez Spendius, et lui dit : 

— " Tu vas prendre tes hommes ! J'amenerai les miens. Avertis Autharite ! Nous sommes perdus si 
Hamilcar nous attaque ! M'entends-tu ? Leve- toi ! " 

Spendius demeura stupefait devant cet air d’autorite. Matho, d'habitude, se laissait conduire, et les 
emportements qu'il avait eus etaient vite retombes. Mais a present il semblait tout a la fois plus calme et plus 
terrible ; une volonte superbe fulgurait dans ses yeux, pareille a la flamme d'un sacrifice. 

Le Grec n’ecouta pas ses raisons. Il habitait une des tentes carthaginoises a bordures de perles, buvait 
des boissons fraiches dans des coupes d’argent, jouait au cottabe, laissait croitre sa chevelure et conduisait le 
siege avec lenteur. Du reste, il avait pratique des intelligences dans la ville et ne voulait point partir, sur 
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qu'avant peu de jours elle s'ouvrirait. 

Narr'Havas, qui vagabondait entre les trois armccs, se trouvait alors pres de lui. II appuya son opinion, et 
meme il blama le Libyen de vouloir, par un exces de courage, abandonner leur entreprise. 

— " Va-t'en, si tu as peur ! " s’ecria Matho ; " tu nous avais promis de la poix, du soufre, des elephants, 
des fantassins, des chevaux ! oil sont-ils ? " 

Narr’Havas lui rappela qu'il avait extermine les dernieres cohortes d'Hannon ; — quant aux elephants, 
on les chassait dans les bois, il armait les fantassins, les chevaux etaient en marche ; et le Nurnide, en 
caressant la plume d'autruche qui lui retombait sur l’epaule, roulait ses yeux comme une femme et souriait 
d'une maniere in'itante. Matho, devant lui, ne trouvait rien a repondre. 

Mais un homme que l'on ne connaissait pas entra, mouille de sueur, effare, les pieds saignants, la 
ceinture denouee ; sa respiration secouait ses flancs maigres a les faire eclater, et tout en parlant un dialecte 
inintelligible, il ouvrait de grands yeux, comme s’il eut raconte quelque bataille. Le roi bondit dehors et 
appela ses cavaliers. 

Ils se rangerent dans la plaine, en formant un cercle devant lui. Narr’Havas, a cheval, baissait la tete et se 
mordait les levres. Enfin il separa ses hommes en deux moities, dit a la premiere de l'attendre ; puis d'un geste 
imperieux, enlevant les autres au galop, il disparut dans l’horizon, du cote des montagnes. 

— " Maitre ! " murmura Spendius, " je n’aime pas ces hasards extraordinaires, le Suffete qui revient, 
Narr'Havas qui s'en va... " 

— " Eh ! qu'importe ? " , fit dedaigneusement Matho. 

C’etait une raison de plus pour prevenir Hamilcar en rejoignant Autharite. Mais si l’on abandonnait le 
siege des villes, leurs habitants sortiraient, les attaqueraient par-derriere, et l'on aurait en face des 
Carthaginois. Apres beaucoup de paroles, les mesures suivantes furent resolues et immediatement executees. 

Spendius, avec quinze rnille hommes, se porta jusqu'au pont bati sur le Macar, a trois rnilles d'Utique ; 
on en fortifia les angles par quatre tours enormes garnies de catapultes. Avec des troncs d'arbres, des pans de 
roches, des entrelacs d’epines et des murs de pierres, on boucha, dans les montagnes, tous les senders, toutes 
les gorges ; sur leurs sommets on entassa des herbes qu'on allumerait pour servir de signaux, et des pasteurs 
habiles a voir de loin, de place en place, y furent postes. 

Sans doute Hamilcar ne prendrait pas comme Hannon par la montagne des Eaux-Chaudes. Il devait 
penser qu'Autharite, maitre de l’interieur, lui fermerait la route. Puis un echec au debut de la campagne le 
perdrait, tandis que la victoire serait a recommencer bientot, les Mercenaires etant plus loin. Il pouvait encore 
debarquer au cap des Raisins, et de la marcher sur une des villes. Mais il se trouvait alors entre les deux 
armccs, imprudence dont il n’etait pas capable avec des forces peu nombreuses. Done il devait longer la base 
de l’Ariana, puis tourner a gauche pour eviter les embouchures du Macar et venir droit au pont. C'est la que 
Matho l’attendait. 

La nuit, a la lueur des torches, il surveillait les pionniers. Il courait a Hippo-Zaryte, aux ouvrages des 
montagnes, revenait, ne se reposait pas. Spendius enviait sa force ; mais pour la conduite des espions, le 
choix des sentinelles, l'art des machines et tous les moyens defensifs, Matho ecoutait docilement son 
compagnon ; et ils ne parlaient plus de Salammbo, — l’un n’y songeant pas, et l’autre empeche par une 
pudeur. 
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Souvent il s'en allait du cote de Carthage pour tacher d'apercevoir les troupes d'Hamilcar. II dardait ses 
yeux sur l’horizon ; il se couchait a plat ventre, et dans le bourdonnement de ses arte res croyait entendre une 
armee. 

Il dit a Spendius que si, avant trois jours, Hamilcar n’anivait pas, il irait avec tous ses hommes a sa 
rencontre lui offrir la bataille. Deux jours encore se passerent. Spendius le retenait; le matin du sixieme, il 
partit. 

Les Carthaginois n’etaient pas moins que les Barbares impatients de la guerre. Dans les tentes et dans les 
maisons, e'etait le meme desir, la meme angoisse ; tous se demandaient ce qui retardait Hamilcar. 

De temps a autre, il montait sur la coupole du temple d'Eschmoun, pres de l'Annonciateur-des-Lunes, 
et il regardait le vent. 

Un jour, e'etait le troisieme du rnois de Tibby, on le vit descendre de l’Acropole, a pas precipites. Dans 
les Mappales une grande clameur s'eleva. Bientot les rues s'agiterent, et partout les soldats commenqaient a 
s'armcr au milieu des femmes en pleurs qui se jetaient contre leur poitrine, puis ils couraient vite sur la place 
de Khamon prendre leurs rangs. On ne pouvait les suivre ni meme leur parler, ni s'approcher des remparts ; 
pendant quelques minutes, la ville entiere fut silencieuse comme un grand tombeau. Les soldats songeaient, 
appuyes sur leurs lances, et les autres, dans les maisons, soupiraient. 

Au coucher du soleil, l'annee sortit par la porte occidentale ; mais au lieu de prendre le chemin de Tunis 
ou de gagner les montagnes dans la direction d'Utique, on continua par le bord de la mer ; et bientot ils 
atteignirent la Lagune, ou des places rondes, toutes blanches de sel, miroitaient comme de gigantesques plats 
d'argent, oublies sur le rivage. 

Puis les flaques d'eau se multiplierent. Le sol, peu a peu, devenant plus mou, les pieds s'enfonqaient. 
Hamilcar ne se retourna pas. Il allait toujours en tete ; et son cheval, couvert de macules jaunes comme un 
dragon, en jetant de l’ecume autour de lui, avanqait dans la fange a grands coups de reins. La nuit tomba, une 
nuit sans lune. Quelques-uns crierent qu'on allait peril - ; il leur arracha leurs armes, qui furent donnees aux 
valets. La boue cependant etait de plus en plus profonde. Il fallut monter sur les betes de sommes ; d'autres se 
cramponnaient a la queue des chevaux ; les robustes tiraient les faibles, et le corps des Ligures poussait 
l'infanterie avec la pointe des piques. 

L’obscurite redoubla. On avait perdu la route. Tous s'arreterent. 

Alors les esclaves du Suffete partirent en avant pour chercher les balises plantees par son ordre de 
distance en distance. Ils criaient dans les tenebres, et de loin l'annee les suivait. 

Enfin on sentit la resistance du sol. Puis une courbe blanchatre se dessina vaguement, et ils se ttouverent 
sur le bord du Macar. Malgre le froid, on n’alluma pas de feu. 

Au milieu de la nuit, des rafales de vent s'eleverent, Hamilcar fit reveiller les soldats, mais pas une 
h'ompette ne sonna : leurs capitaines les frappaient doucement sur l’epaule. 

Un homme d'une haute taille descendit dans l’eau. Elle ne venait pas a la ceinture ; on pouvait passer. 

Le Suffete ordonna que trente-deux des elephants se placeraient dans le fleuve cent pas plus loin, tandis 
que les autres, plus bas, arreteraient les lignes d'hommes emportees par le courant; et tous, en tenant leurs 
armes au-dessus de leur tete, traverserent le Macar comme entre deux murailles. Il avait remarque que le 
vent d’ouest, en poussant les sables, obstruait le fleuve et formait dans sa largeur une chaussee naturelle. 
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Maintenant il etait sur la rive gauche en face d'Utique, et dans une vaste plaine, avantage pour ses 
elephants qui faisaient la force de son armee. 

Ce tour de genie enthousiasma les soldats. Une confiance extraordinaire leur revenait. Ils voulaient tout 
de suite courir aux Barbares ; le Suffete les fit se reposer pendant deux heures. Des que le soleil parut, on 
s'ebranla dans la plaine sur trois lignes : les elephants d'abord, l’infanterie legere avec la cavalerie derriere 
elle, la phalange marchait ensuite. 

Les Barbares campes a Utique, et les quinze mille autour du pont, furent suipris de voir au loin la terre 
onduler. Le vent qui soufflait tres fort chassait des tourbillons de sable ; ils se levaient comrne arraches du 
sol, montaient par grands lambeaux de couleur blonde, puis se dechiraient et recommenqaient toujours, en 
cachant aux Mercenaires 1 'armee punique. A cause des cornes dressees au bord des casques, les uns croyaient 
apercevoir un tmupeau de boeufs ; d’autres, trompcs par 1’agitation des manteaux, pretendaient distinguer des 
ailes, et ceux qui avaient beaucoup voyage, haussant les epaules, expliquaient tout par les illusions du mirage. 
Cependant, quelque chose d'enorme continuait a s'avancer. De petites vapeurs, subtiles comme des haleines, 
couraient sur la surface du desert; le soleil, plus haut maintenant, brillait plus fort : une lumiere apre, et qui 
semblait vibrer, reculait la profondeur du ciel, et, penetrant les objets, rendait la distance incalculable. 
L'immense plaine se developpait de tous les cotes a perte de vue ; et les ondulations des terrains, presque 
insensibles, se prolongeaient jusqu'a l’extreme horizon, ferme par une grande ligne bleue qu'on savait etre la 
mer. Les deux armees, sorties des tentes, regardaient; les gens d'Utique, pour rnieux voir, se tassaient sur les 
remparts. 

Enfin ils distinguerent plusieurs barres transversales, herissees de points egaux. Elies devinrent plus 
epaisses, grandirent; des monticules noirs se balanqaient; tout a coup des buissons carres parurent ; e'etaient 
des elephants et des lances ; un seul cri s'eleva : — " Les Carthaginois ! " et, sans signal, sans 
commandement, les soldats d'Utique et ceux du pont coururent pele-mele, pour tomber ensemble sur 
Hamilcar. 

A ce nom, Spendius tressaillit. II repetait en haletant : " Hamilcar ! Hamilcar ! " et Matho n’etait pas la ! 
Que faire ? Nul moyen de fuir ! La surprise de l’evenement, sa terreur du Suffete et surtout l’urgence d'une 
resolution immediate le bouleversaient ; il se voyait traverse de mille glaives, decapite, rnort. Cependant on 
l’appelait; trente mille hommes allaient le suivre ; une fureur contre lui-meme le saisit; il se rejeta sur 
l’esperance de la victoire ; elle etait pleine de felicites, et il se crut plus intrepide qu'Epaminondas. Pour 
cacher sa paleur, il barbouilla ses joues de vermilion, puis il boucla ses cnemides, sa cuirasse, avala une 
patere de vin pur et courut apres sa troupe, qui se hatait vers celle d'Utique. 

Elies se rejoignirent toutes les deux si rapidement que le Suffete n’eut pas le temps de ranger ses 
hommes en bataille. Peu a peu, il se ralentissait. Les elephants s’arreterent; ils balanqaient leurs lourdes tetes, 
chargees de plumes d'autruche, tout en se frappant les epaules avec leur trompe. 

Au fond de leurs intervalles, on distinguait les cohortes des velites, plus loin les grands casques des 
Clinabares, avec des fers qui brillaient au soleil, des cuirasses, des panaches des etendards agites. Mais 
1 'armee carthaginoise, grosse de onze mille trois ccnt-quatrc-vingt-scizc hommes, semblait a peine les 
contenir, car elle formait un carre long, etroit des flancs et resserre sur soi-meme. 

En les voyant si faibles, les Barbares, trois fois plus nombreux, furent pris d'une joie desordonnee ; on 
n’apercevait pas Hamilcar. Il etait reste la-bas, peut-etre ? Qu'importait d'ailleurs ! Le dedain qu'ils avaient 
de ces marchands renforqait leur courage ; et avant que Spendius eut commande la manoeuvre, tous 1 ’avaient 
comprise et deja l’executaient. 
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Ils se developperent sur une grande ligne droite, qui debordait les ailes de l'armee punique, afin de 
l’envelopper completement. Mais, quand on fut a trois cents pas d'intervalle, les elephants, au lieu d'avancer, 
se retournerent ! puis voila que les Clinabares, faisant volte-face, les suivirent; et la surprise des Mercenaires 
redoubla en apercevant tous les hommes de trait qui couraient pour les rejoindre. Les Carthaginois avaient 
done peur, ils fuyaient ! Une huee formidable eclata dans les troupes des Barbares, et, du haut de son 
dromadaire, Spendius s'ecriait : — " Ah ! je le savais bien ! En avant ! en avant ! " 

Alors les javelots, les dards, les balles des frondes jaillirent a la fois. Les elephants, la croupe piquee par 
les fleches, se mirent a galoper plus vite ; une grosse poussiere les enveloppait, et, comme des ombres dans 
un nuage, ils s'evanouirent. 

Cependant, on entendait au fond un grand bruit de pas, domine par le son aigu des trompettes qui 
soufflaient avec furie. Cet espace, que les Barbares avaient devant eux, plein de tourbillons et de tumulte, 
attirait comme un gouffre ; quelques-uns s'y lancerent. Des cohortes d'infanterie apparurcnt ; elles se 
refermaient; et, en meme temps, tous les autres voyaient accourir les fantassins avec des cavaliers au galop. 

En effet, Hamilcar avait ordonne a la phalange de rompre ses sections, aux elephants, aux troupes 
legeres et a la cavalerie de passer par ces intervalles pour se porter vivement sur les ailes, et calcule si bien la 
distance des Barbares, que, au moment oil ils arrivaient contre lui, l’armee carthaginoise tout entiere faisait 
une grande ligne droite. 

Au milieu se herissait la phalange, formee par des syntagmes ou carres pleins, ayant seize hommes de 
chaque cote. Tous les chefs de toutes les files apparaissaient cntrc de longs fers aigus qui les debordaient 
inegalement, car les six premiers rangs croisaient leurs sarisses en les tenant par le milieu, et les dix rangs 
inferieurs les appuyaient sur l’epaule de leurs compagnons se succedant devant eux. Toutes les figures 
disparaissaient a rnoitie dans la visiere des casques ; des cnemides en bronze couvraient toutes les jambes 
droites ; les larges boucliers cylindriques descendaient jusqu'aux genoux ; et cette horrible masse 
quadrangulaire remuait d'une seule piece, semblait vivre comme une bete et fonctionner comme une machine. 
Deux cohortes d'elephants la bordaient regulierement; tout en frissonnant, ils faisaient tomber les eclats des 
fleches attaches a leur peau noire. Les Indiens accroupis sur leur garrot, parmi les touffes de plumes blanches, 
les retenaient avec la cuiller du harpon, tandis que, dans les tours, des hommes caches jusqu'aux epaules 
promenaient, au bord de grands arcs tendus, des quenouilles en fer garnies d'etoupes allumees. A la droite et a 
la gauche des elephants, voltigeaient les frondeurs, une fronde autour des reins, une seconde sur la tete, une 
troisieme a la main droite. Puis les Clinabares, chacun flanque d'un ncgrc, tendaient leurs lances entre les 
oreilles de leurs chevaux tout couverts d’or comme eux. Ensuite s'espaqaient les soldats armes a la legere avec 
des boucliers en peau de lynx, d’ou depassaient les pointes des javelots qu'ils tenaient dans leur main gauche ; 
et les Tarentins, conduisant deux chevaux accouples, relevaient aux deux bouts cette muraille de soldats. 

L’armee des Barbares, au contraire, n'avait pu maintenir son alignement. Sur sa longueur exorbitante il 
s'etait fait des ondulations, des vides ; tous haletaient, essouffles d’avoir couru. 

La phalange s'ebranla lourdement en poussant toutes ses sarisses ; sous ce poids enorme la ligne des 
Mercenaires, trop mince, bientot plia par le milieu. 

Alors les ailes carthaginoises se developperent pour les saisir : les elephants les suivaient. Avec ses 
lances obliquement tendues, la phalange coupa les Barbares ; deux tronqons enormes s'agiterent; les ailes, a 
coup de fronde et de fleche, les rabattaient sur les phalangistes. Pour s'en debarrasser, la cavalerie manquait ; 
sauf deux cents Numides qui se porterent contre l’escadron droit des Clinabares, tous les autres se trouvaient 
enfermes, ne pouvaient sortir de ces lignes. Le peril etait imminent et une resolution urgente. 
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Spendius ordonna d’attaquer la phalange simultanement par les deux flancs, afin de passer tout au 
Pavers. Mais les rangs les plus etroits glisserent sous les plus longs, revinrent a leur place, et elle se retourna 
contre les Barbares, aussi terrible de ses cotes qu'elle l'etait de front tout a l'heure. 

Ils frappaient sur la hampe des sarisses, mais la cavalerie, par-derriere, genait leur attaque ; et la 
phalange, appuyee aux elephants, se resserrait et s'allongeait, se presentait en carre, en cone, en rhombe, en 
trapeze, en pyramide. Un double mouvement interieur se faisait continuellement de sa tete a sa queue ; car 
ceux qui etaient au bas des files accouraient vers les premiers rangs, et ceux-la, par lassitude ou a cause des 
blesses, se repliaient plus bas. Les Barbares se trouverent foules sur la phalange. II lui etait impossible de 
s'avancer ; on aurait dit un ocean ou bondissaient des aigrettes rouges avec des ecailles d’airain, tandis que les 
clairs boucliers se roulaient comme une ecurne d’argent. Quelquefois d'un bout a l’autre, de larges courants 
descendaient, puis ils remontaient, et au milieu une lourde masse se tenait immobile. Les lances s’inclinaient 
et se relevaient, alternativement. Ailleurs e'etait une agitation de glaives nus si precipitee que les pointes 
seules apparaissaient, et des turmes de cavalerie elargissaient des cercles, qui se refermaient derriere elles en 
tourbillonnant. 

Par-dessus la voix des capitaines, la sonnerie des clairons et le grincement des lyres, les boules de 
plornb et les amandes d’argile passant dans fair, sifflaient, faisaient sauter les glaives des mains, la cervelle 
des cranes. Les blesses, s’abritant d'un bras sous leur bouclier, tendaient leur epee en appuyant le pommeau 
contrc le sol, et d'autres, dans des mares de sang, se retournaient pour rnordre les talons. La multitude etait si 
compacte, la poussiere si epaisse, le tumulte si fort, qu'il etait impossible de rien distinguer ; les laches qui 
offrirent de se rendre ne furent rneme pas entendus. Quand les mains etaient vides, on s'etreignait coips a 
corps ; les poitrines craquaient contre les cuirasses et des cadavres pendaient la tete en arriere, entre deux bras 
crispes. II y eut une compagnie de soixante Ombriens qui, fermes sur leurs jarrets, la pique devant les yeux, 
inebranlables et grinqant des dents, forcerent a reculer deux syntagmes a la fois. Des pasteurs epirotes 
coururent a l’escadron gauche des Clinabares, saisirent les chevaux a la criniere en faisant tournoyer leurs 
batons ; les betes, renversant leurs hommes, s'enfuirent par la plaine. Les frondeurs puniques, ccartcs qa et la, 
restaient beants. La phalange commenqait a osciller, les capitaines couraient eperdus, les serre-files 
poussaient les soldats, et les Barbares s'etaient reformes ; ils revenaient; la victoire etait pour eux. 

Mais un cri, un cri epouvantable eclata, un rugissement de douleur et de colere : e'etaient les 
soixante-douze elephants qui se precipitaient sur une double ligne, Hamilcar ayant attendu que les 
Mercenaires fussent tasses en une seule place pour les lacher contre eux ; les Indiens les avaient si 
vigoureusement piques que du sang coulait sur leurs larges oreilles. Leurs trompes, barbouillees de minium, 
se tenaient droites en fair, pared les a des seipents rouges ; leurs poitrines etaient garnies d'un epieu, leur dos 
d'une cuirasse, leurs defenses allongees par des lames de fer courbes comme des sabres, — et pour les rendre 
plus feroces, on les avait enivres avec un melange de poivre, de vin pur et d’encens. Ils secouaient leurs 
colliers de grelots, criaient; et les elephantarques baissaient la tete sous le jet des phalariques qui 
commenqaient a voler du haut des tours. 

Afin de rnieux leur resister les Barbares se ruerent, en foule compacte ; les elephants se jeterent au 
milieu, impetueusement. Les eperons de leur poitrail, comme des proues de navire, fendaient les cohortes ; 
elles refluaient a gros bouillons. Avec leurs trompes, ils etouffaient les hommes, ou bien les arrachant du sol, 
par-dessus leur tete ils les livraient aux soldats dans les tours ; avec leurs defenses, ils les cvcntraicnt, les 
lanqaient en fair, et de longues entrailles pendaient a leurs crocs d’ivoire comme des paquets de cordages a 
des mats. Les Barbares tachaient de leur crever les yeux, de leur couper les jarrets ; d'autres, se glissant sous 
leur ventre, y enfonqaient un glaive jusqu'a la garde et perissaient ecrases ; les plus intrepides se 
cramponnaient a leurs courroies ; sous les flammes, sous les balles, sous les fleches, ils continuaient a scier 
les cuirs, et la tour d'osier s'ecroulait comme une tour de pierre. Quatorze de ceux qui se trouvaient a 
f extremite droite, irrites de leurs blessures, se retournerent sur le second rang ; les Indiens saisirent leur 
maillet et leur ciseau et l’appliquant au joint de la tete, a tour de bras, ils frapperent un grand coup. 
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Les betes enormes s’affaisserent, tomberent les unes par-dessus les autres. Ce fut comme une montagne 
; et sur ce tas de cadavres et d'armures, un elephant monstrueux qu'on appelait Fureur de Baal pris pai' la 
jambe entre des chaines, resta jusqu'au soir a hurler, avec une fleche dans l'oeil. 

Cependant les autres, comme des conquerants qui se delectent dans leur extermination, renversaient, 
ecrasaient, pietinaient, s'acharnaient aux cadavres, aux debris. Pour repousser les manipules serres en 
couronnes autour d'eux, ils pivotaient sur leurs pieds de derriere, dans un mouvement de rotation continuelle, 
en avanqant toujours. Les Carthaginois sentirent redoubler leur vigueur, et la bataille recommen5a. 

Les Barbares faiblissaient; des hoplites grecs jeterent leurs armes, une epouvante prit les autres. On 
aperqut Spendius penche sur son dromadaire et qui l’eperonnait aux epaules avec deux javelots. Tous alors se 
precipiterent par les ailes et comment vers Utique. 

Les Clinabares, dont les chevaux n’en pouvaient plus, n’essayerent pas de les atteindre. Les Ligures, 
extenues de soif, criaient pour se porter sur le fleuve. Mais les Carthaginois, places au milieu des syntagmes, 
et qui avaient moins souffert, trepignaient de desir devant leur vengeance qui fuyait; deja ils s'elanqaient a la 
poursuite des Mercenaires ; Flamilcar parut. 

II retenait avec des renes d’argent son cheval tigre tout couvert de sueur. Les bandelettes attachees aux 
cornes de son casque claquaient au vent derriere lui, et il avait mis sous sa cuisse gauche son bouclier ovale. 
D'un mouvement de sa pique a trois pointes, il arreta l'armee. 

Les Tarentins sauterent vite de leur cheval sur le second, et partirent a droite et a gauche vers le fleuve et 
vers la ville. 

La phalange extermina commodement tout ce qui restait de Barbares. Quand arrivaient les epees, ils 
tendaient la gorge en fermant les paupieres. D’autres se defendirent a outrance ; on les assomma de loin, sous 
des cailloux, comme des chiens enrages, Flamilcar avait recommande de faire des captifs. Mais les 
Carthaginois lui obeissaient avec rancune, tant ils sentaient de plaisir a enfoncer leurs glaives dans les corps 
des Barbares. Comme ils avaient trop chaud, ils se mirent a travailler nu-bras, a la maniere des faucheurs ; et 
lorsqu’ils s'inteiTompaient pour reprendre haleine, ils suivaient des yeux, dans la campagne, un cavalier 
galopant apres un soldat qui courait. Il parvenait a le saisir par les cheveux, le tenait ainsi quelque temps, puis 
l’abattait d'un coup de hache. 

La nuit tomba. Les Carthaginois, les Barbares avaient disparu. Les elephants, qui s’etaient enfuis, 
vagabondaient a l'horizon avec leurs tours incendiees. Elies brulaient dans les tenebres, 5a et la, comme des 
phares a demi perdus dans la brume ; et l’on n’apercevait d’autre mouvement sur la plaine que l’ondulation du 
fleuve, exhausse par les cadavres et qui les charriait a la mer. 

Deux heures apres, Matho arriva. Il entrevit a la clarte des etoiles de longs tas inegaux couches par teiTe. 

C'etaient des files de Barbares. Il se baissa ; tous etaient morts, il appela au loin ; aucune voix ne lui 
repondit. 

Le matin meme, il avait quitte Flippo-Zaiyte avec ses soldats pour marcher sur Carthage. A Utique, 
l’armee de Spendius venait de partir, et les habitants commen5aient a incendier les machines. Tous s'etaient 
battus avec acharnement. Mais le tumulte qui se faisait vers le pont redoublant d'une faqon incomprehensible, 
Matho s'etait jete, par le plus court chemin, a travers la montagne, et, comme les Barbares s'enfuyaient par la 
plaine, il n’avait rencontre personne. 
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En face de lui, de petites masses pyramidales se dressaient dans l'ombre, et en de£a du fleuve, plus pres, 
il y avait a ras du sol des lumieres immobiles. En effet, les Carthaginois s'etaient replies derriere le pont, et, 
pour tromper les Barbares, le Suffete avait etabli des postes nombreux sur l’autre rive. 

Matho, s'avan5ant toujours, crut distinguer des enseignes puniques, car des tetes de cheval qui ne 
bougeaient pas apparaissaient dans Fair, fixees au somrnet des hampes en faisceau que l’on ne pouvait voir ; 
et il entendit plus loin une grande rumeur, un bruit de chansons et de coupes heurtees. 

Alors, ne sachant ou il se trouvait, ni comment decouvrir Spendius, tout assailli d'angoisses, effare, 
perdu dans les tenebres, il s’en retourna par le meme chemin plus impetueusement. L’aube blanchissait, quand 
du haut de la montagne il aperqut la ville, avec les carcasses des machines noircies par les flammes, comrne 
des squelettes de geant qui s'appuyaient aux murs. 

Tout reposait dans un silence et dans un accablement extraordinaires. Parmi ses soldats, au bord des 
tentes, des hommes presque nus dormaient sur le dos, ou le front contre leur bras que soutenait leur cuirasse. 
Quelques-uns decollaient de leurs jambes des bandelettes ensanglantees. Ceux qui allaient mourir roulaient 
leur tete, tout doucement ; d’autres, en se tramant, leur apportaient a boire. Le long des chemins etroits les 
sentinelles marchaient pour se rechauffer, ou se tenaient la figure tournee vers l’horizon, avec leur pique sur 
l’epaule, dans une attitude farouche. 

Matho trouva Spendius abrite sous un lambeau de toile que supportaient deux batons par terre, le genou 
dans les mains, la tete basse. 

Ils resterent longtemps sans parler. 

Enfin Matho murmura : — " Vaincus ! 

Spendius reprit d'une voix sombre : — " Oui, vaincus ! " 

Et a toutes les questions il repondait par des gestes desesperes. 

Cependant des soupirs, des rales arrivaient jusqu'a eux. Matho entrouvrit la toile. Alors le spectacle des 
soldats lui rappela un autre desastre, au meme endroit, et en grinqant des dents : 

— " Miserable ! une fois deja... " 

Spendius l’interrompit : 

— " Tu n’y etais pas non plus. " 

— " C’est une malediction ! " s'ecria Matho. " A la fin pourtant, je l’atteindrai ! je le vaincrai ! je le 
tuerai ! Ah ! Si j'avais ete la... " L’idee d'avoir manque la bataille le desesperait plus encore que la defaite. Il 
arracha son glaive, le jeta par terre. " Mais comment les Carthaginois vous ont-ils battus ? " 

L’ancien esclave se mit a raconter les manoeuvres. Matho croyait les voir et il s’irritait. L'armee 
d’Utique, au lieu de courir vers le pont, aurait du prendre Hamilcar par-derriere. 

— " Eh ! je le sais ! " dit Spendius. 

— " Il fallait doubler tes profondeurs, ne pas compromettre les velites contre la phalange, donner des 
issues aux elephants. Au dernier moment on pouvait tout regagner : rien ne forqait a fuir. " 
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Spendius repondit: 


— " Je l’ai vu passer dans son grand manteau rouge, les bras leves, plus haut que la poussiere, comme 
un aigle qui volait au flanc des cohortes ; et, a tous les signes de sa tete, elles se resseiTaient, s'elanqaient; la 
foule nous a entraines l’un vers l’autre : il me regardait; j’ai senti dans mon coeur comme le froid d’une epee. 

ti 


— " II aura peut-etre choisi le jour ? " se disait tout bas Matho. 

Ils s’interrogerent, tachant de decouvrir ce qui avait amene le Suffete precisement dans la circonstance la 
plus defavorable. Ils en vinrent a causer de la situation, et, pour attenuer sa faute ou se redonner a lui- rneme 
du courage, Spendius avanqa qu'il restait encore de l’espoir. 

— " Qu'il n’en reste plus, n'importe ! " dit Matho, " tout seul, je continuerai la gueiTe ! " 

— " Et moi aussi ! " s'ecria le Grec en bondissant ; il marchait a grands pas ; ses prunelles etincelaient et 
un sourire etrange plissait sa figure de chacal. 

— " Nous recommencerons, ne me quitte plus ! je ne suis pas fait pour les batailles au grand soleil; 
l'eclat des epees me trouble la vue ; c’est une maladie, j'ai trop longtemps vecu dans l’ergastule. Mais 
donne-moi des murailles a escalader la nuit, et j'entrerai dans les citadelles, et les cadavres seront froids 
avant que les coqs aient chante ! Montrc-moi quelqu'un, quelque chose, un ennemi, un tresor, une femme " ; 
il repeta : " Une femme, fut-elle la fille d'un roi, et j'apporterai vivement ton desir devant tes pieds. Tu me 
reproches d’avoir perdu la bataille contre Hannon, je l’ai regagnee pourtant. Avoue-le ! mon troupeau de 
pores nous a plus servi qu'une phalange de Spartiates. " Et, cedant au besoin de se rehausser et de saisir sa 
revanche, il enumera tout ce qu'il avait fait pour la cause des Mercenaires. " C’est moi dans les jardins du 
Suffete, qui ai pousse le Gaulois ! Plus tard, a Sicca, je les ai tous enrages avec la peur de la Republique ! 
Giscon les renvoyait, mais je n'ai pas voulu que les interpretes pussent parler. Ah ! comme la langue leur 
pendait de la bouche ! fen souviens-tu ? Je t'ai conduit dans Carthage ; j'ai vole le zaimph. Je t'ai rnene chez 
elle. Je ferai plus encore : tu verras ! " Il eclata de rire comme un fou. 

Matho le considerait les yeux beants. Il eprouvait une sorte de malaise devant cet homme, qui etait a la 
fois si lache et si terrible. 

Le Grec reprit d'un ton jovial, en faisant claquer ses doigts : 

— " Evohe ! Apres la pluie, le soleil ! J'ai travaille aux carrieres et j'ai bu du massique dans un vaisseau 
qui m'appartint, sous un tendelet d'or, comme un Ptolemee. Le malheur doit servir a nous rendre plus habiles. 
A force de travail, on assouplit la fortune. Elle aime les politiques. Elle cedera ! " 

Il revint sur Matho et, le prenant au bras : 

— " Maitre, a present les Carthaginois sont surs de leur victoire. Tu as toute une armee qui n’a pas 
combattu, et tes hommes t'obeissent, a toi. Place-les en avant; : les miens, pour se venger, marcheront. Il me 
reste trois mille Cariens, douze cents frondeurs et des archers, des cohortes entieres ! . On peut meme former 
une phalange, retournons ! " 

Matho, abasourdi par le desastre, n’avait jusqu'a present rien imagine pour en sortir. Il ecoutait, la 
bouche ouverte, et les lames de bronze qui cerclaient ses cotes se soulevaient aux bondissements de son 
coeur. Il ramassa son epee, en criant: 
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— " Suis-moi, marchons ! " 

Mais les eclaireurs, quand ils furent revenus, annoncerent que les morts des Carthaginois etaient enleves, 
le pont tout en mine et Hamilcar disparu. 
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Chapitre 9 

EN CAMPAGNE 

II avait pense que les Mercenaires l’attendraient a Utique ou qu'ils reviendraient contre lui; et, ne 
trouvant pas ses forces suffisantes pour donner l’attaque ou pour la recevoir, il s'etait enfonce dans le sud, par 
la rive droite du fleuve, ce qui le mettait immediatement a couvert d'une surprise. 

II voulait. fermant d'abord les yeux sur leur re volte, detacher toutes les tribus de la cause des Barbares ; 
puis, quand ils seraient bien isoles au milieu des provinces, il tomberait sur eux et les exterminerait. 

En quatorze jours, il pacifia la region comprise entre Thouccaber et Utique, avec les villes de 
Tignicabah, Tessourah, Vacca et d'autres encore a l’occident ; Zounghar bade dans les montagnes ; Assouras 
celebre par son temple, Djeraado fertile en genevriers ; Thapitis et Hagour lui envoyerent des ambassades. 

Les gens de la campagne arrivaient les mains pleines de vivres, imploraient sa protection, baisaient ses pieds, 
ceux des soldats, et se plaignaient des Barbares. Quelques-uns venaient lui offrir, dans des sacs, des tetes de 
Mercenaires, tues par eux, disaient-ils, rnais qu'ils avaient coupees a des cadavres ; car beaucoup s'etaient 
perdus en fuyant, et on les trouvait morts de place en place, sous les oliviers et dans les vignes. 

Pour eblouir le peuple, Hamilcar, des le lendemain de la victoire, avait envoye a Carthage les deux mille 
captifs faits sur le champ de bataille. Ils arrive rent par longues compagnies de cent hommes chacune, tous les 
bras attaches sur le dos avec une barre de bronze qui les prenait a la nuque, et les blesses, en saignant, 
couraient aussi ; des cavaliers, derriere eux, les chassaient a coups de fouet. 

Ce fut un delire de joie ! On se repetait qu'il y avait eu six mille Barbares de tues ; les autres ne 
tiendraient pas, la guerre etait finie ; on s'embrassait dans les rues, et l’on frotta de beurre et de cinnamome la 
figure des Dieux-Patasques pour les remercier. Avec leurs gros yeux, leur gros ventre et leurs deux bras leves 
jusqu'aux epaules, ils semblaient vivre sous leur peinture plus fraiche et participer a l’allegresse du peuple. 

Les Riches laissaient leurs portes ouvertes ; la ville retentissait du ronflement des tambourins ; les temples 
toutes les nuits etaient illumines, et les servantes de la Deesse descendues dans Malqua etablirent au coin des 
carrefours des treteaux en sycomore, oil elles se prostituaient. On vota des teiTes pour les vainqueurs, des 
holocaustes pour Melkarth, trois cents couronnes d’or pour le Suffete, et ses partisans proposaient de lui 
decerner des prerogatives et des honneurs nouveaux. 

Il avait sollicite les Anciens de faire des ouvertures a Autharite pour echanger contre tous les Barbares, 
s'il le fallait, le vieux Giscon avec les autres Carthaginois detenus comme lui. Les Libyens et les Nomades qui 
composaient l'armee d’Autharite connaissaient a peine ces Mercenaires, hommes de race italiote ou grecque ; 
et puisque la Republique leur offrait tant de Barbares contre si peu de Carthaginois, e'est que les uns etaient 
de nulle valeur et que les autres en avaient une considerable. Ils craignaient un piege. Autharite refusa. 

Alors les Anciens decreterent 1 ’execution des captifs, bien que le Suffete leur eut ecrit de ne pas les 
rnettre a rnort. Il comptait incorporer les meilleurs dans ses troupes et exciter par la des defections. Mais la 
haine emporta toute reserve. 

Les deux mille Barbares furent attaches dans les Mappales, contre les steles des tombeaux ; et des 
marchands, des goujats de cuisine, des brodeurs et meme des femmes, les veuves des morts avec leurs 
enfants, tous ceux qui voulaient, vinrent les tuer a coups de fleche. On les visait lentement, pour rnieux 
prolonger leur supplice : on baissait son arme, puis on la relevait tour a tour ; et la multitude se poussait en 
hurlant. Des paralytiques se faisaient amener sur des civieres ; beaucoup, par precaution, apportaient leur 
nourriture et restaient la jusqu'au soir ; d’autres y passaient la nuit. On avait plante des tentes oil l’on buvait. 
Plusieurs gagnerent de fortes sonimes a louer des arcs. 
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Puis on laissa debout tous ces cadavres crucifies, qui semblaient sur les tombeaux autant de statues 
rouges et 1 ’exaltation gagnait jusqu'aux gens de Malqua, issus des families autochtones et d’ordinaire 
indifferents aux choses de la patrie. Par reconnaissance des plaisirs qu'elle leur donnait, maintenant ils 
s'interessaient a sa fortune, se sentaient Puniques, et les Anciens trouverent habile d'avoir ainsi fondu dans 
une meme vengeance le peuple entier. 

La sanction des Dieux n’y rnanqua pas ; car de tous les cotes du ciel des corbeaux s'abattirent. Ils 
volaient en tournant dans Fair avec de grands cris rauques, et faisaient un nuage enorme qui roulait sur 
soi-meme continuellement. On l’apercevait de Clypea, de Rhades et du promontoire Hermaeum. Parfois il se 
crevait tout a coup, elargissant au loin ses spirales noires ; c'etait un aigle qui fondait dans le milieu, puis 
repartait ; sur les terrasses, sur les domes, a la pointe des obelisques et au fronton des temples, il y avait, 5a et 
la, de gros oiseaux qui tenaient dans leur bee rougi des lambeaux humains. 

A cause de l'odeur, les Carthaginois se resignerent a delier les cadavres. On en brula quelques-uns ; on 
jeta les autres a la mer, et les vagues poussees par le vent du nord, en deposerent sur la plage, au fond du 
golfe, devant le camp d’Autharite. 

Ce chatiment avait terrific les Barbares, sans doute, car du haut d'Eschmoun on les vit abattre leurs 
tentes, reunir leurs troupeaux, hisser leurs bagages sur des anes, et le soil - du meme jour l'armee entiere 
s'eloigna. 

Elle devait, en se portant depuis la montagne des Eaux-Chaudes jusqu'a Hippo-Zaryte alternativement, 
interdire au Suffete l’approche des villes tyriennes avec la possibility d'un retour sur Carthage. 

Pendant ce temps-la, les deux autres armees tacheraient de Fatteindre dans le sud, Spendius par FOrient, 
Matho par l'Occident, de maniere a se joindre toutes les trois pour le surprendre et l’enlacer. Puis un renfort 
qu'ils n'esperaient pas leur survint: Nai'r'Havas rcparut, avec trois cents chameaux charges de biturne, 
vingt-cinq elephants et six mille cavaliers. 

Le Suffete, pour affaiblir les Mercenaires, avait juge prudent de Foccuper au loin dans son royaume. Du 
fond de Carthage, il s'etait entendu avec Masgaba, un brigand getule qui cherchait a se faire un empire. Fort 
de l'argent punique, le coureur d'aventures avait souleve les Etats numides en leur promettant la liberte. Mais 
Narr’Havas, prevenu par le fils de sa nourrice, etait tombe dans Cirta, avait empoisonne les vainqueurs avec 
Feau des citernes, abattu quelques tetes, tout retabli, et il aiTivait contre le Suffete plus furieux que les 
Barbares. 

Les chefs des quatre armees s'entendirent sur les dispositions de la guerre. Elle serait longue : il fallait 
tout prevoir. 

On convint d'abord de reclamer Fassistance des Romains, et l’on offrit cette mission a Spendius ; comme 
transfuge, il n’osa s'en charger. Douze hommes des colonies grecques s'embarquerent a Annaba sur une 
chaloupe des Numides. Puis les chefs exigerent de tous les Barbares le serment d'une obeissance complete. 
Chaque jour les capitaines inspectaient les vetements, les chaussures ; on defendit meme aux sentinelles 
l'usage du bouclier, car souvent elles Fappuyaient contre leur lance et s'endormaient debout ; ceux qui 
trainaient quelque bagage furent contraints de s'en defaire ; tout, a la mode romaine, devait etre porte sur le 
dos. Par precaution contre les elephants, Matho institua un coips de cavaliers cataphractes, oil l'homme et le 
cheval disparaissaient sous une cuirasse en peau d'hippopotame herissee de clous ; et pour proteger la corne 
des chevaux, on leur fit des bottines en tresse de sparterie. 

Il fut interdit de piller les bourgs, de tyranniser les habitants de race non punique. Mais comme la 
contree s'epuisait, Matho ordonna de distribuer les vivres par tete de soldat, sans s’inquieter des femmes. 
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D'abord ils les partagerent avec elles. Faute de nourriture, beaucoup s'affaiblissaient. C’etait une occasion 
incessante de querelles, d'invectives, plusieurs attirant les compagnes des autres par l'appat ou meme la 
promesse de leur portion. Matho commanda de les chasser toutes, impitoyablement. Elles se refugierent dans 
le camp d’Autharite ; mais les Gauloises et les Libyennes, a force d’outrages, les contraignirent a s'en aller. 

Enfin elles vinrent sous les murs de Carthage implorer la protection de Ceres et de Proserpine, car il y 
avait dans Byrsa un temple et des pretres consacres a ces deesses, en expiation des horreurs commises 
autrefois au siege de Syracuse. Les Syssites, alleguant leur droit d’epaves, reclamerent les plus jeunes pour les 
vendre ; et des Carthaginois- nouveaux prirent en mariage des Lacedemoniennes qui etaient blondes. 

Quelques-unes s’obstinerent a suivre les armees. Elles couraient sur le flanc des syntagmes, a cote des 
capitaines. Elles appelaient leurs hommes, les tiraient par le manteau, se frappaient la poitrine en les 
maudissant, et tendaient au bout de leurs bras leurs petits enfants nus qui pleuraient. Ce spectacle amollissait 
les Barbares ; elles etaient un embarras, un peril. Plusieurs fois on les repoussa, elles revenaient; Matho les 
fit charger a coups de lance par les cavaliers de Nan ’Havas ; : et comme des Baleares lui criaient qu'il leur 
fallait des femmes : 

— " Moi je n'en ai pas ! " repondit-il. 

A present, le genie de Moloch l’envahissait. Malgre les rebellions de sa conscience, il executait des 
choses epouvantables, s'imaginant obeir a la voix d’un Dieu. Quand il ne pouvait les ravager, Matho jetait des 
pierres dans les champs pour les rendre steriles. 

Par des messages reiteres, il pressait Autharite et Spendius de se hater. Mais les operations du Suffete 
etaient incomprehensibles. Il campa successivement a Eidous, a Monchar, a Tehent ; des eclaireurs crurent 
l’apercevoir aux environs d'Ischil, pres des frontieres de Narr'Flavas, et l’on apprit qu'il avait traverse le fleuve 
au-dessus de Tebourba comme pour revenir a Carthage. A peine dans un endroit, il se transportait vers un 
autre. Les routes qu'il prenait restaient toujours inconnues. Sans livrer de bataille, le Suffete conservait ses 
avantages ; poursuivi par les Barbares, il semblait les conduire. 

Ces marches et ces contre-marches fatiguaient encore plus les Carthaginois ; et les forces d'Flamilcar, 
n’etant pas renouvelees, de jour en jour diminuaient. Les gens de la campagne lui apportaient maintenant des 
vivres avec plus de lenteur. Il rencontrait partout une hesitation, une haine taciturne ; et malgre ses 
supplications pres du Grand-Conseil, aucun secours n'arrivait de Carthage. 

On disait (on croyait peut-etre) qu'il n’en avait pas besoin. C’etait une ruse ou des plaintes inutiles ; et 
les partisans d'FIannon, afin de le desservir, exageraient l’importance de sa victoire. Les troupes qu'il 
commandait, on en faisait le sacrifice ; mais on n’allait pas ainsi continuellement fournir toutes ses demandes. 
La guerre etait bien assez lourde ! elle avait trop coute, et, par orgueil, les patriciens de sa faction l’appuyaient 
avec mollesse. 

Alors, desesperant de la Republique, Flamilcar leva de force dans les tribus tout ce qu'il lui fallait pour la 
guerre : du grain, de l’huile, du bois, des bestiaux et des hommes. Mais les habitants ne tarderent pas a 
s'enfuir. Les bourgs que l’on traversait etaient vides, on fouillait les cabanes sans y rien trouver ; bientot une 
effroyable solitude enveloppa l'armee punique. 

Les Carthaginois, furieux, se mirent a saccager les provinces ; ils comblaient les citernes, incendiaient 
les maisons. Les flammeches, emportees par le vent, s'eparpillaient au loin, et sur les montagnes des forets 
entieres brulaient; elles bordaient les vallees d'une couronne de feux ; pour passer au-dela, on etait force 
d'attendre. Puis ils reprenaient leur marche, en plein soleil, sur des cendres chaudes. 
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Quelquefois ils voyaient, an bord de la route, luire dans un buisson comme des prunelles de chat-tigre. 
C’etait un Barbare accroupi sur les talons, et qui s'etait barbouille de poussiere pour se confondre avec la 
couleur du feuillage ; ou bien quand on longeait une ravine, ceux qui etaient sur les ailes entendaient tout a 
coup rouler des pierres ; et, en levant les yeux, ils apercevaient dans l’ecartement de la gorge un homme pieds 
nus qui bondissait. 

Cependant Utique et Hippo-Zaryte etaient libres, puisque les Mercenaires ne les assiegeaient plus. 
Hamilcar leur commanda de venir a son aide. Mais, n'osant se compromettre, elles lui repondirent par des 
mots vagues, des compliments, des excuses. 

II remonta dans le nord brusquement, decide a s'ouvrir une des villes tyriennes, dut-il en faire le siege. II 
lui fallait un point sur la cote, afin de tirer des lies ou de Cyrene des approvisionnements et des soldats, et il 
convoitait le port d'Utique comme etant le plus pres de Carthage. 

Le Suffete partit done de Zouitin et tourna le lac d'Hippo-Zaryte avec prudence. Mais bientot il fut 
contraint d'allonger ses regiments en colonne pour gravir la montagne qui separe les deux vallees. Au coucher 
du soleil ils descendaient dans son sommet creuse en forme d'entonnoir, quand ils aperqurent devant eux, a 
ras du sol, des louves de bronze qui semblaient courir sur l’herbe. 

Tout a coup de grands panaches se leverent, et au grand rythme des flutes un chant formidable eclata. 
C’etait l’armee de Spendius ; car des Campaniens et des Grecs, par execration de Carthage, avaient pris les 
enseignes de Rome. En rneme temps, sur la gauche, apparurent de longues piques, des boucliers en peau de 
leopard, des cuirasses de lin, des epaules nues. 

C’etaient les Iberiens de Matho, les Lusitaniens, les Baleares, les Getules ; on entendit le hennissement 
des chevaux de Narr'Havas ; ils se repandirent autour de la colline ; puis arriva la vague cohue que 
commandait Autharite ; les Gaulois, les Libyens, les Nomades ; et l’on reconnaissait au milieu d'eux les 
Mangeurs-de-choses-immondes aux aretes de poisson qu'ils portaient dans la chevelure. 

Ainsi les Barbares, combinant exactement leurs marches, s'etaient rejoints. Mais, suipris eux-memes, ils 
resterent quelques minutes immobiles et se consultant. 

Le Suffete avait tasse ses hommes en une masse orbiculaire, de faqon a offrir partout une resistance 
egale. Les hauts boucliers pointus, fiches dans le gazon les uns pres des autres, entouraient l'infanterie. Les 
Clinabares se tenaient en dehors, et plus loin, de place en place, les elephants. Les Mercenaires etaient 
harasses de fatigue ; il valait rnieux attendre jusqu'au jour ; et, certains de leur victoire, les Barbares, pendant 
toute la nuit, s'occuperent a manger. 

Ils avaient allurne de grands feux clairs qui, en les eblouissant, laissaient dans l'ombre l’armee punique 
au-dessous d'eux. Hamilcar fit creuser autour de son camp, comme les Romains, un fosse large de quinze 
pas, profond de six coudees ; avec la terre exhausser a l’interieur un parapet sur lequel on planta des pieux 
aigus qui s'entrelaqaient, et, au soleil levant, les Mercenaires furent ebahis d'apercevoir tous les Carthaginois 
ainsi retranches comme dans une forteresse. 

Ils reconnaissaient au milieu des tentes Hamilcar qui se promenait en distribuant des ordres. Il avait le 
coips pris dans une cuirasse brune tailladee en petites ecailles ; et, suivi de son cheval, de temps en temps il 
s'arretait pour designer quelque chose de son bras droit etendu. 

Alors plus d’un se rappela des matinees pareilles, quand, au fracas des clairons, il passait devant eux 
lentement, et que ses regards les fortifiaient comme des coupes de vin. Une sorte d'attendrissement les saisit. 
Ceux, au contraire, qui ne connaissaient pas Hamilcar, dans leur joie de le tenir, deliraient. 
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Cependant, si tous attaquaient a la fois, on se nuirait mutuellement dans l’espace trap etroit. Les 
Numides pouvaient se lancer au travers ; mais les Clinabares defendus pai' des cuirasses les ecraseraient; puis 
comment franchir les palissades ? Quant aux elephants, ils n’etaient pas suffisamment instruits. 

— " Vous etes tous des laches ! " s’ecria Matho. 

Et, avec les meilleurs, il se precipita contre le retranchement. Une volee de pierres les repoussa ; car le 
Suffete avait pris sur le pont leurs catapultes abandonnees. 

Cet insucces fit tourner brusquement l’esprit mobile des Barbares. L’exces de leur bravoure disparut; ils 
voulaient vaincre, mais en se risquant le moins possible. D’apres Spendius, il fallait gardcr soigneusement la 
position que l'on avait et affamer l'armee punique. Mais les Carthaginois se mirent a creuser des puits, et des 
montagnes entourant la colline, ils decouvrirent de l'eau. 

Du sommet de leur palissade ils lan5aient des fleches, de la terre, du fumier, des cailloux qu'ils 
arrachaicnt du sol, pendant que les six catapultes roulaient incessamment sur la longueur de la terrasse. 

Mais les sources d'elles-memes se tariraient ; on epuiserait les vivres, on userait les catapultes ; les 
Mercenaires, dix fois plus nombreux, finiraient par triompher. Le Suffete imagina des negociations afin de 
gagner du temps, et un matin les Barbares trouverent dans leurs lignes une peau de mouton couverte 
d’ecritures. Il se justifiait de sa victoire : les Anciens l’avaient force a la guerre, et pour leur montrer qu'il 
gardait sa parole, il leur offrait le pillage d'Utique ou celui d'Hippo-Zaryte, a leur choix ; Hamilcar, en 
terminant, declarait ne pas les craindre, parce qu’il avait gagne des traitres et que, grace a ceux-la, il viendrait 
a bout, facilement, de tous les autres. 

Les Barbares furent troubles : cette proposition d'un butin immediat les faisait rever ; ils apprehendaient 
une trahison, ne soupqonnant point un piege dans la forfanterie du Suffete, et ils commencerent a se regarder 
les uns les autres avec mefiance. On observait les paroles, les demarches ; des terreurs les reveillaient la nuit. 
Plusieurs abandonnaient leurs compagnons ; suivant sa fantaisie on choisissait son armee, et les Gaulois avec 
Autharite allerent se joindre aux hommes de la Cisalpine dont ils comprenaient la langue. 

Les quatre chefs se reunissaient tous les soirs dans la tente de Matho, et, accroupis autour d'un bouclier, 
ils avan5aient et reculaient attentivement les petites figurines de bois, inventees par Pyrrhus pour reproduire 
les manoeuvres. Spendius demontrait les ressources d'Hamilcar ; il suppliait de ne point compromettre 
l’occasion et jurait par tous les Dieux. Matho, irrite, marchait en gesticulant. La guerre contre Carthage etait 
sa chose personnelle ; il s'indignait que les autres s'en melassent sans vouloir lui obeir. Autharite, a sa figure, 
devinait ses paroles, applaudissait. Narr'Havas levait le menton en signe de dedain ; pas une rnesure qu'il ne 
jugeat funeste ; et il ne souriait plus. Des soupirs lui echappaient comme s'il eut refoule la douleur d'un reve 
impossible, le desespoir d'une entreprise manquee. 

Pendant que les Barbares, incertains, deliberaient, le Suffete augmentait ses defenses : il fit creuser en 
detja des palissades un second fosse, elever une seconde muraille, construire aux angles des tours de bois ; et 
ses esclaves allaient jusqu'au milieu des avant-postes enfoncer les chausse- trapes dans la terre. Mais les 
elephants, dont les rations etaient diminuees, se debattaient dans leurs entraves. Pour menager les herbes, il 
ordonna aux Clinabares de tuer les moins robustes des etalons. Quelques-uns s'y refuserent; il les fit 
decapiter. On mangea les chevaux. Le souvenir de cette viande fraiche, les jours suivants, fut une grande 
tristesse. 

Du fond de l'amphitheatre oil ils se trouvaient resserres, ils voyaient tout autour d'eux, sur les hauteurs, 
les quatre camps des Barbares pleins d'agitation. Des femmes circulaient avec des outres sur la tete, des 
chevres en belant erraient sous les faisceaux des piques ; on relevait les sentinelles, on mangeait autour des 
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trepieds. En effet, les tribus leur fournissaient des vivres abondamment, et ils ne se doutaient pas eux- memes 
combien leur inaction effrayait l'armee punique. 

Des le second jour, les Carthaginois avaient remarque dans le camp des Nomades une troupe de trois 
cents hommes a l’ecart des autres. C’etaient les Riches, retenus prisonniers depuis le commencement de la 
guerre. Des Libyens les rangerent tous au bord du fosse, et, postes derriere eux, ils envoyaient des javelots en 
se faisant un rempart de leur corps. A peine pouvait-on reconnaitre ces miserables, tant leur visage 
disparaissait sous la vermine et les ordures. Leurs cheveux arraches pai' endroits laissaient a nu les ulceres de 
leur tete, et ils etaient si maigres et hideux qu'ils ressemblaient a des momies dans des linceuls troues. 
Quelques-uns, en tremblant, sanglotaient d'un air stupide ; les autres criaient a leurs amis de tirer sur les 
Barbares. II y en avait un, tout immobile, le front baisse, qui ne parlait pas ; sa grande barbe blanche tombait 
jusqu'a ses mains couvertes de chaines ; et les Carthaginois, en sentant au fond de leur coeur co mm e 
l'ecroulement de la Republique, reconnaissaient Giscon. Bien que la place fut dangereuse, ils se poussaient 
pour le voir. On 1 ’avait coiffe d'une tiare grotesque, en cuir d'hippopotame, incrustee de cailloux. C’etait une 
imagination d’Autharite ; mais cela deplaisait a Matho. 

Hamilcar, exaspere, fit ouvrir les palissades, resolu a se faire jour n'importe comment; et d’un train 
furieux les Carthaginois monterent jusqu'a mi-cote, pendant trois cents pas. Un tel flot de Barbares descendit 
qu'ils furent refoules sur leurs lignes. Un des gardes de la Legion, reste en dehors, trcbuchait parmi les 
pierres. Zarxas accourut, et, le terrassant, il lui enfonqa un poignard dans la gorge ; il l’en retira, se jeta sur la 
blessure, — et, la bouche collee contre elle, avec des grondements de joie et des soubresauts qui le 
secouaient jusqu'aux talons, il pompait le sang a pleine poitrinc ; puis, tranquillement, il s'assit sur le cadavre, 
releva son visage en se renversant le cou pour rnieux hurner l’air, comme fait une biche qui vient de boire a un 
torrent, et, d'une voix aigue, il entonna une chanson des Baleares, une vague melodie pleine de modulations 
prolongees, s'interrompant, alternant, comme des echos qui se repondent dans les montagnes ; il appelait ses 
freres rnorts et les conviait a un festin ; — puis il laissa retomber ses mains entre ses jambes, baissa 
lentement la tete, et pleura. Cette chose atroce fit horreur aux Barbares, aux Grecs surtout. 

Les Carthaginois, a partir de ce moment, ne tenterent aucune sortie ; — et ils ne songeaient pas a se 
rendre, certains de perir dans les supplices. 

Cependant, les vivres, malgre les soins d'Hamilcar, diminuaient effroyablement. Pour chaque homme, il 
ne restait plus que dix k'kommer de ble, trois hin de millet et douze betza de fruits secs. Plus de viande, plus 
d'huile, plus de salaisons, pas un grain d’orge pour les chevaux ; on les voyait, baissant leur encolure 
amaigrie, chercher dans la poussiere des brins de paille pietines. Souvent les sentinelles en vedette sur la 
terrasse apercevaient, au clair de la lune, un chien des Barbares qui venait roder sous le retranchement, dans 
les tas d'immondices ; on l’assommait avec une pierre, et, s’aidant des courroies du bouclier, on descendait le 
long des palissades, puis, sans rien dire, on le mangeait. Parfois d'horribles aboiements s'elevaient, et 
l'homme ne remontait plus. Dans la quatrieme dilochie de la douzieme syntagme, trois phalangites, en se 
disputant un rat, se tuerent a coups de couteau. 

Tous regrettaient leurs families, leurs maisons : les pauvres, leurs cabanes en forme de ruche, avec des 
coquilles au seuil des portes, un filet suspendu, et les patriciens, leurs grandes salles emplies de tenebres 
bleuatres, quand, a l'heure la plus molle du jour, ils se reposaient, ecoutant le bruit vague des rues mele au 
fremissement des feuilles qui s'agitaient dans leurs jardins ; — et, pour mieux descendre dans cette pensee, 
afin d'en jouir davantage, ils entre-fermaient les paupieres ; la secousse d'une blessure les reveillait. A 
chaque minute, c’etait un engagement, une alerte nouvelle ; les tours brulaient, les Mangeurs-de- 
choses-immondes sautaient aux palissades ; avec des haches, on leur abattait les mains ; d’autres accouraient 
; une pluie de fer tombait sur les tentes. On eleva des galeries en claies de jonc pour se garantir des 
projectiles. Les Carthaginois s'y enfermerent; ils n’en bougeaient plus. 
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Toils les jours, le soleil qui tournait sur la colline, abandonnant, des les premieres heures, le fond de la 
gorge, les laissait dans l'ombre. En face et par-derriere, les pentes grises du teiTain remontaient, couvertes de 
cailloux tachetes d'un rare lichen, et, sur leurs tetes, le ciel, continuellement pur, s'etalait, plus lisse et froid a 
l’oeil qu'une coupole de metal. Hamilcar etait si indigne contre Carthage qu'il sentait l’envie de se jeter dans 
les Barbares pour les conduire sur elle. Puis voila que les porteurs, les vivandiers, les esclaves commen5aient 
a murmurer, et ni le peuple ni le Grand-Conseil, personne n’envoyait meme une esperance. La situation etait 
intolerable surtout par l’idee qu'elle deviendrait pire. 

A la nouvelle du desastre, Carthage avait comme bondi de colere et de haine ; on aurait moins execre le 
Suffete, si, des le commencement, il se fut laisse vaincre. 

Mais pour acheter d'autres Mercenaires, le temps manquait, l'argent manquait. Quant a lever des soldats 
dans la ville, comment les equiper ? Hamilcar avait pris toutes les armes ! et qui done les commanderait ? Les 
meilleurs capitaines se trouvaient la-bas avec lui ! Cependant, des hommes expedies par le Suffete arrivaient 
dans les rues, poussaient des cris. Le Grand-Conseil s'en emut, et il s’aiTangea pour les faire disparaitre. 

C’etait une prudence inutile ; tous accusaient Barca de s'etre conduit avec mollesse. Il aurait du, apres sa 
victoire, aneantir les Mercenaires. Pourquoi avait-il ravage les tribus ? On s'etait cependant impose d'assez 
lourds sacrifices ! et les patriciens deploraient leur contribution de quatorze shekel, les Syssites leurs deux 
cent vingt-trois mille kikar d’or ; ceux qui n’avaient rien donne se lamentaient comme les autres. La populace 
etait jalouse des Carthaginois-nouveaux auxquels il avait promis le droit de cite complet; et meme les 
Ligures, qui s'etaient si intrepidement battus, on les confondait avec les Barbares, on les maudissait comme 
eux ; leur race devenait un crime, une complicite. Les marchands sur le seuil de leur boutique, les 
manoeuvres qui passaient, une regie de plomb a la main, les vendeurs de saumure rin5ant leurs paniers, les 
baigneurs dans les etuves et les debitants de boissons chaudes, tous discutaient les operations de la campagne. 
On tra5ait avec son doigt des plans de bataille sur la poussiere ; et il n'etait si mince goujat qui ne sut corriger 
les fautes d'Hamilcar. 

C’etait, disaient les pretres, le chatiment de sa longue impiete. Il n’avait point offert d'holocaustes ; il 
n’avait pas pu purifier ses troupes ; il avait meme refuse de prendre avec lui des augures ; — et le scandale du 
sacrilege renfor5ait la violence des haines contenues, la rage des espoirs trahis. On se rappelait les desastres 
de la Sicile, tout le fardeau de son orgueil qu’on avait si longtemps porte ! Les colleges des pontifes ne lui 
pardonnaient pas d’avoir saisi leur tresor, et ils exigerent du Grand- Conseil 1 ’engagement de le crucifier, si 
jamais il revenait. 

Les chaleurs du mois d'Eloul, excessives cette annee-la, etaient une autre calamite. Des bords du Lac, il 
s'elevait des odeurs nauseabondes ; elles passaient dans Fair avec les fumees des aromates tourbillonnant au 
coin des rues. On entendait continuellement retentir des hymnes. Des flots de peuple occupaient les escaliers 
des temples : toutes les murailles etaient couvertes de voiles noirs ; des cierges brulaient au front des Dieux- 
Patreques, et le sang des chameaux egorges en sacrifice, coulant le long des rampes, formait, sur les marches, 
des cascades rouges. Un delire funebre agitait Carthage. Du fond des ruelles les plus etroites, des bouges les 
plus noirs, des figures pales sortaient, des hommes a profil de vipere et qui grin5aient des dents. Les 
hurlements aigus des femmes emplissaient les maisons, et, s'echappant par les grillages, faisaient se retourner 
sur les places ceux qui causaient debout. On croyait quelquefois que les Barbares arrivaient; on les avait 
aper5us derriere la montagne des Eaux-Chaudes ; ils etaient campes a Tunis ; et les voix se multipliaient, 
grossissaient, se confondaient en une seule clameur. Puis, un silence universel s’etablissait, les uns restaient 
grimpes sur le fronton des edifices, avec leur main ouverte au bord des yeux, tandis que les autres, a plat 
ventre au pied des remparts, tendaient l’oreille. La terreur passee, les coleres recommen5aient. Mais la 
conviction de leur impuissance les replongeait bientot dans la meme tristesse. 
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Elle redoublait chaque soir, quand tous, montes sur les terrasses, poussaient, en s’inclinant, par neuf fois, 
un grand cri, pour saluer le Soleil. II s'abaissait derriere la Lagune, lentement, puis, tout a coup, il 
disparaissait dans les montagnes, du cote des Barbares. 

On attendait la fete trois fois sainte oil, du haut d'un bucher, un aigle s'envolait vers le ciel, symbole de 
la resurrection de l’annee, message du peuple a son Baal supreme, et qu'il considerait comrne une sorte 
d'union, une maniere de se rattacher a la force du Soleil. D’ailleurs, empli de haine maintenant, il se tournait 
naivement vers Moloch-Homicide, et tous abandonnaient Tanit. En effet, la Rabbetna, n'ayant plus son voile, 
etait comme depouillee d'une partie de sa vertu. Elle refusait la bienfaisance de ses eaux, elle avait deserte 
Carthage ; e'etait une transfuge, une ennemie. Quelques-uns, pour l'outrager, lui jetaient des pierres. Mais en 
l’invectivant, beaucoup la plaignaient; on la cherissait encore et plus profondement peut-etre. 

Tous les malheurs venaient done de la perte du zaimph. Salammbo y avait indirectement participe ; on la 
comprenait dans la meme rancune ; elle devait etre punie. La vague idee d'une immolation bientot circula 
dans le peuple. Pour apaiser les Baalim, il fallait sans doute leur offrir quelque chose d’une incalculable 
valeur, un etre beau, jeune, vierge, d’antique maison, issu des Dieux, un astre humain. Tous les jours des 
hommes que l’on ne connaissait pas envahissaient les jardins de Megara ; les esclaves, tremblant pour 
eux-memes, n’osaient leur resister. Cependant, ils ne depassaient point l’escalier des galeres. Ils restaient en 
bas, les yeux leves sur la derniere terrasse ; ils attendaient Salammbo, et, durant des heures, ils criaient contre 
elle, comme des chiens qui hurlent apres la lune. 
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Elle etait troublee pai' des inquietudes plus hautes : son grand seipent, le Python noir, languissait; et le 
seipent etait pour les Carthaginois un fetiche a la fois national et particulier. On le croyait fils du limon de la 
terre, puisqu’il emerge de ses profondeurs et n’a pas besoin de pieds pour la parcourir ; sa demarche rappelait 
les ondulations des fleuves, sa temperature les antiques tenebres visqueuses pleines de fecondite, et l’orbe 
qu'il decrit en se mordant la queue l’ensemble des planetes, l'intelligence d'Eschmoun. 

Celui de Salammbo avait deja refuse plusieurs fois les quatre moineaux vivants qu'on lui presentait a la 
pleine lune et a chaque nouvelle lune. Sa belle peau, couverte comrne le firmament de taches d’or sur un fond 
tout noir, etait jaune maintenant, flasque, ridee et trop large pour son coips ; une moisissure cotonneuse 
etendait autour de sa tete ; et dans l’angle de ses paupieres, on apercevait de petits points rouges qui 
paraissaient rernuer. De temps a autre, Salammbo s'approchait de sa corbeille en fils d’argent ; elle ecartait la 
courtine de pourpre, les feuilles de lotus, le duvet d’oiseau ; il etait continuellement enroule sur lui-meme, 
plus immobile qu'une liane fletrie ; et, a force de le regarder, elle finissait par sentir dans son coeur comme 
une spirale, comme un autre seipent qui, peu a peu, lui montait a la gorge et l'etranglait. 

Elle etait desesperee d’avoir vu le zaimph, et cependant, elle en eprouvait une sorte de joie, un orgueil 
intime. Eln mystere se derobait dans la splendeur de ses plis ; c'etait le nuage enveloppant les Dieux, le secret 
de l’existence universelle, et Salammbo, en se faisant horreur a elle-meme, regrettait de ne l’avoir pas 
souleve. 

Presque toujours, elle etait accroupie au fond de son appartement, tenant dans ses mains sa jambe 
gauche repliee, la bouche entrouverte, le menton baisse, l’oeil fixe. Elle se rappelait, avec epouvante, la figure 
de son pere ; elle voulait s'en aller dans les montagnes de la Phenicie, en pelerinage au temple d'Aphaka, oil 
Tanit est descendue sous la forme d’une etoile ; toutes sortes d'imaginations l'attiraient, l’effrayaient; 
d’ailleurs une solitude chaque jour plus large l’environnait. Elle ne savait rneme pas ce que devenait Hamilcar. 

Enfin, lasse de ses pensees, elle se levait, et, en trainant ses petites sandales dont la semelle a chaque pas 
claquait sur ses talons, elle se promenait au hasard dans la grande chambre silencieuse. Les amethystes et les 
topazes du plafond faisaient 9a et la trembler des taches lumineuses, et Salammbo, tout en marchant, tournait 
un peu la tete pour les voir. Elle allait prendre par le goulot les amphores suspendues ; elle se rafraichissait la 
poitrine sous les larges eventails, ou bien elle s'amusait a bruler du cinnamome dans des perles creuses. Au 
coucher du soleil, Taanach retirait les losanges de feutre noir bouchant les ouvertures de la muraille ; alors ses 
colombes, frottees de muse comme les colombes de Tanit, tout a coup entraient, et leurs pattes roses 
glissaient sur les dalles de verre parmi les grains d’orge qu'elle leur jetait a pleines poignees, comme un 
semeur dans un champ. Mais soudain elle eclatait en sanglots, et elle restait etendue sur le grand lit fait de 
couiToies de boeuf, sans rernuer, en repetant un mot, toujours le rneme, les yeux ouverts, pale comme une 
morte, insensible, froide ; — et cependant elle entendait le cri des singes dans les touffes des palmiers, avec 
le grincement continu de la grande roue qui, a travers les etages, amenait un flot d'eau pure dans la vasque de 
porphyre. 

Quelquefois, durant plusieurs jours, elle refusait de manger. Elle voyait en reve des astres troubles qui 
passaient sous ses pieds. Elle appelait Schahabarim, et, quand il etait venu, n’avait plus rien a lui dire. 

Elle ne pouvait vivre sans le soulagement de sa presence. Mais elle se revoltait interieurement contre 
cette domination ; elle sentait pour le pretre tout a la fois de la terreur, de la jalousie, de la haine et une espece 
d'amour, en reconnaissance de la singuliere volupte qu'elle trouvait pres de lui. 

Il avait reconnu l'influence de la Rabbet, habile a distinguer quels etaient les Dieux qui envoyaient les 
maladies ; et, pour guerir Salammbo, il faisait arroser son appartement avec des lotions de verveine et 
d'adiante ; elle mangeait tous les matins des mandragores ; elle dormait, la tete sur un sachet d’aromates 
mixtionnes par les pontifes ; il avait rneme employe le baaras, racine couleur de feu qui refoule dans le 
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septentrion les genies funestes ; enfin, se tournant vers l'etoile polaire, il murmura par trois fois le nom 
mysterieux de Tanit ; mais Salammbo souffrant toujours, ses angoisses s'approfondirent. 

Personne a Carthage n’etait savant comme lui. Dans sa jeunesse, il avait etudie au college des Mogbeds, 
a Borsippa, pres de Babylone ; puis visite Samothrace, Pessinunte, Ephese, la Thessalie, la Judee, les temples 
des Nabatheens, qui sont perdus dans les sables ; et, des cataractes jusqu'a la mer, parcouru a pied les bords 
du Nil. La face couverte d'un voile, et en secouant des flambeaux, il avait jete un coq noir sur un feu de 
sandaraque, devant le poitrail du Sphinx, le Pere-de-la-Terreur. Il etait descendu dans les cavernes de 
Proserpine ; il avait vu tourner les cinq cents colonnes du labyrinthe de Lemnos et resplendir le candelabre de 
Tarente, portant sur sa tige autant de lampadaires qu'il y a de jours dans l’annee ; la nuit, parfois, il recevait 
des Grecs pour les interroger. La constitution du rnonde ne l’inquietait pas rnoins que la nature des Dieux ; 
avec les armilles places dans le portique d’Alexandrie, il avait observe les equinoxes, et accompagne jusqu'a 
Cyrene les bematistes d’Evergete, qui mesurent le ciel en calculant le nornbre de leurs pas ; — si bien que 
maintenant grandissait dans sa pensee une religion particuliere, sans formule distincte, et, a cause de cela 
meme, toute pleine de vertiges et d’ardeurs. Il ne croyait plus la terre faite comme une pomrne de pin ; il la 
croyait ronde et tombant eternellement dans l'immensite, avec une vitesse si prodigieuse qu'on ne s'aperqoit 
pas de sa chute. 

De la position du soleil au-dessus de la lune, il concluait a la predominance de Baal, dont l’astre 
lui-meme n’est que le reflet et la figure ; d’ailleurs, tout ce qu'il voyait des choses terrestres le foiyait a 
reconnaitre pour supreme le principe male exterminateur. Puis, il accusait secretement la Rabbet de 
l’infortune de sa vie. N’etait-ce pas pour elle qu'autrefois, le grand pontife, s'avanqant dans le tumulte des 
cymbales, lui avait pris sous une patere d'eau bouillante sa virilite future ? Et il suivait d'un oeil melancolique 
des hommes qui se perdaient avec les pretresses au fond des terebinthes. 

Ses jours se passaient a inspecter les encensoirs, les vases d’or, les pinces, les rateaux pour les cendres 
de l’autel, et toutes les robes des statues, jusqu'a l’aiguille de bronze servant a friser les cheveux d’une vieille 
Tanit, dans le troisieme edicule, pres de la vigne d'emeraude. Aux memes heures, il soulevait les grandes 
tapisseries des memes portes qui retombaient ; il restait les bras ouverts dans la meme attitude, ; il priait 
prosteme sur les memes dalles, tandis qu'autour de lui un peuple de pretres circulait pieds nus par les couloirs 
pleins d'un crepuscule eternel. 

Mais sur l’aridite de sa vie, Salammbo faisait comme une fleur dans la fente d'un sepulcre. Cependant, il 
etait dur pour elle, et ne lui epargnait point les penitences ni les paroles ameres. Sa condition etablissait entre 
eux comme l’egalite d'un sexe commun, et il en voulait rnoins a la jeune fille de ne pouvoir la posseder que de 
la trouver si belle et surtout si pure. Souvent il voyait bien qu'elle se fatiguait a suivre sa pensee. Alors il s'en 
retournait plus triste ; il se sentait plus abandonne, plus seul, plus vide. 

Des mots etranges quelquefois lui echappaient, et qui passaient devant Salammbo comme de larges 
eclairs illuminant des abimes. C’etait la nuit, sur la terrasse, quand, seuls tous les deux, ils regardaient les 
etoiles, et que Carthage s'etalait en bas, sous leurs pieds, avec le golfe et la pleine mer vaguement perdus dans 
la couleur des tenebres. 

Il lui exposait la theorie des ames qui descendent sur la terre, en suivant la meme route que le soleil par 
les signes du zodiaque. De son bras etendu, il montrait dans le Belier la porte de la generation humaine, dans 
le Capricorne, celle du retour vers les Dieux ; et Salammbo s’cffoiyait de les apercevoir, car elle prenait ces 
conceptions pour des realties ; elle acceptait comme vrais en eux-memes de purs symboles et jusqu'a des 
manieres de langage, distinction qui n'etait pas, non plus, toujours bien nette pour le pretre. 

— " Les ames des morts " , disait-il, " se resolvent dans la lune comme les cadavres dans la terre. Leurs 
larmes composent son humidite ; e'est un sejour obscur plein de fange, de debris et de tempetes. " 
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Elle demanda ce qu’elle y deviendrait. 

D’abord, tu languiras, legere comme une vapeur qui se balance sur les flots ; et, apres des epreuves et 
des angoisses plus longues, tu t'en iras dans le foyer du soleil, a la source meme de l’lntelligence ! 

Cependant il ne parlait pas de la Rabbet. Salammbo s'imaginait que c'etait par pudeur pour sa deesse 
vaincue, et, l’appelant d’un nom commun qui designait la lune, elle se repandait en benedictions sur l’astre 
fertile et doux. A la fin, il s'ecria : 

— " Non ! non ! elle tire de 1 ’autre toute sa fecondite ! Ne la vois-tu pas vagabondant autour de lui 
comme une femme amoureuse qui court apres un homme dans un champ ? " Et sans cesse, il exaltait la vertu 
de la lumiere. 

Loin d'abattre ses desirs mystiques, au contraire il les sollicitait, et meme il semblait prendre de la joie a 
la desoler par les revelations d'une doctrine impitoyable. Salammbo, malgre les douleurs de son amour, se 
jetait dessus avec emportement. 

Mais plus Schahabarim se sentait douter de Tanit, plus il voulait y croire. Au fond de son ame un 
remords l’arretait. Il lui aurait fallu quelque preuve, une manifestation des Dieux, et, dans l’espoir de l’obtenir, 
le p ret re imagina une entreprise qui pouvait a la fois sauver sa patrie et sa croyance. 

Des lors il se mit, devant Salammbo, a deplorer le sacrilege et les malheurs qui en resultaientjusque 
dans les regions du ciel. Puis, tout a coup, il lui annonqa le peril du Suffete, assailli par trois armees que 
commandait Matho ; car Matho, pour les Carthaginois, etait, a cause du voile, comme le roi des Barbares ; et 
il ajouta que le salut de la Republique et de son pere dependait d'elle seule. 

— " De moi ! " s'ecria-t-elle, " comment puis-je ... ? " 

Mais le pretre, avec un sourire de dedain : 

— " Jamais tu ne consentiras ! " 

Elle le suppliait. Enfin Schahabarim lui dit : 

— " Il faut que tu ailles chez les Barbares reprendre le zaimph ! " 

Elle s'affaissa sur l’escabeau d'ebene ; et elle restait les bras allonges entre ses genoux, avec un frisson de 
tous ses membres, comme une victime au pied de l’autel quand elle attend le coup de massue. Ses tempes 
bourdonnaient, elle voyait tourner des cercles de feu, et, dans sa stupeur, ne comprenait plus qu'une chose, 
e'est que certainement elle allait bientot rnourir. 

Mais si Rabbetna triomphait, si le zaimph etait rendu et Carthage delivree, qu'importe la vie d'une 
femme ! pensait Schahabarim. D’ailleurs, elle obtiendrait peut-etre le voile et ne perirait pas. 

Il fut trois jours sans revenir, ; le soir du quatrieme, elle l’envoya chercher. 

Pour rnieux enflammer son coeur, il lui apportait toutes les invectives que l’on hurlait contre Hamilcar 
en plein Conseil; il lui disait qu'elle avait failli, qu'elle devait reparer son crime, et que la Rabbetna ordonnait 
ce sacrifice. 
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Souvent une large clameur traversant les Mappales arrivait dans Megara. Schahabarim et Salammbo 
sortaient vivement; et, du haut de l’escalier des galeres, ils regardaient. 

C’etaient des gens sur la place de Khamon qui criaient pour avoir des armes. Les Anciens ne voulaient 
pas leur en fournir, estimant cet effort inutile ; d’autres partis, sans general, avaient ete massacres. Enfin on 
leur permit de s'en aller, et, par une sorte d'hommage a Moloch ou un vague besoin de destruction, ils 
arracherent dans les bois des temples de grands cypres et, les ayant allumes aux flambeaux des Kabyres, ils 
les portaient dans les rues en chantant. Ces flammes monstrueuses s'avan5aient, balancees doucement ; elles 
envoyaient des feux sur des boules de verre a la crete des temples, sur les ornements des colosses, sur les 
eperons des navires, depassaient les terrasses et faisaient comme des soleils qui se roulaient par la ville. Elles 
descendirent l'Acropole. La porte de Malqua s’ouvrit. 

— " Es-tu prete ? " s’ecria Schahabarim, " ou leur as-tu recommande de dire a ton pere que tu 
l’abandonnais. " Elle se cacha le visage dans ses voiles, et les grandes lueurs s'eloignerent, en s'abaissant peu 
a peu au bord des flots. 

Une epouvante indeterminee la retenait : elle avait peur de Moloch, peur de Matho. Cet homme a taille 
de geant, et qui etait maitre du zaimph, dominait la Rabbetna autant que le Baal et lui apparaissait entoure des 
mernes fulgurations ; puis Fame des Dieux, quelquefois, visitait le coips des homines. Schahabarim, en 
parlant de celui-la, ne disait-il pas qu'elle devait vaincre Moloch ? Ils etaient rneles l'un a Fautre ; elle les 
confondait; tous les deux la poursuivaient. 

Elle voulut connaitre Favenir et elle s'approcha du serpent, car on tirait des augures d'apres Fattitude des 
serpents. Mais la corbeille etait vide ; Salammbo fut troublee. 

Elle le trouva enroule par la queue a un des ballisti cs d’argent, pres du lit suspendu, et il le frottait pour 
se degager de sa vieille peau jaunatre, tandis que son coips tout luisant et clair s'allongeait comme un glaive a 
rnoitie sorti du fourreau. 

Puis les jours suivants, a rnesure qu’elle se laissait convaincre, qu’elle etait plus disposee a secourir 
Tanit, le python se guerissait, grossissait, il semblait revivre. 

La certitude que Schahabarim exprimait la volonte des Dieux s'etablit alors dans sa conscience. Un 
matin, elle se reveilla determinee, et elle demanda ce qu'il fallait pour que Matho rendit le voile. 

— " Le reclamer " , dit Schahabarim. 

— " Mais s’il refuse ? " reprit-elle. 

Le pretre la considera fixement, et avec un sourire qu'elle n’avait jamais vu. 

— " Oui, comment faire ? " repeta Salammbo. 

Il roulait entre ses doigts l’extremite des bandelettes qui tombaient de sa tiare sur ses epaules, les yeux 
baisses, immobile. Enfin, voyant qu'elle ne comprenait pas : 

— " Tu seras seule avec lui. " 

— " Apres ? " dit-elle. 

— " Seule dans sa tente. " 
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— " Et alors ? " 

Schahabarim se mordit les levres. II cherchait quelque phrase, un detour. 

— " Si tu dois rnourir, ce sera plus tard " , dit-il, plus tard ! ne crains rien ! et quoi qu'il entreprenne, 
n'appelle pas ! ne t'effraye pas ! Tu seras humble, entends-tu, et soumise a son desir qui est l’ordre du ciel ! 

— " Mais le voile ? " 

— " Les Dieux y aviseront" , repondit Schahabarim. Elle ajouta : 

— " Si tu m'accompagnais, 6 pere ? " 

— " Non ! " 

II la fit se mettre a genoux, et, gardant la main gauche levee et la droite etendue, il jura pour elle de 
rapporter dans Carthage le manteau de Tanit. Avec des imprecations terribles, elle se devouait aux Dieux, et 
chaque fois que Schahabarim prononqait un mot, en defaillant, elle le repetait. 

II lui indiqua toutes les purifications, les jeunes qu'elle devait faire et comment parvenir jusqu'a Matho. 
D’ailleurs, un homrne connaissant les routes l’accompagnerait. 

Elle se sentit comrne delivree. Elle ne songeait plus qu'au bonheur de revoir le zaimph, et maintenant 
elle benissait Schahabarim de ses exhortations. 

C’etait l’epoque oil les colombes de Carthage emigraient en Sicile, dans la montagne d’Eryx, autour du 
temple de Venus. Avant leur depart, durant plusieurs jours, elles se cherchaient, s'appelaient pour se reunir ; 
enfin elles s’envolerent un soir ; le vent les poussait, et cette grosse nuee blanche glissait dans le ciel, 
au-dessus de la mer, tres haut. 

Une couleur de sang occupait l’horizon. Elles semblaient descendre vers les flots, peu a peu ; puis elles 
disparurent comme englouties et tombant d'elles-memes dans la gueule du soleil. Salammbo, qui les 
regardait s'eloigner, baissa la tete, et Taanach, croyant deviner son chagrin, lui dit alors doucement: 

— " Mais elles reviendront, Maitresse. " 

— " Oui ! Je le sais. " 

— " Et tu les reverras. " 

— " Peut-etre ! " fit—elle en soupirant. 

Elle n’avait confie a personne sa resolution ; pour l’accomplir plus discretement, elle envoya Taanach 
acheter dans le faubourg de Kinisdo (au lieu de les demander aux intendants), toutes les choses qu'il lui fallait 
: du vermilion, des aromates, une ceinture de lin et des vetements neufs. La vieille esclave s'ebahissait de ces 
preparatifs, sans oser pourtant lui faire de questions ; et le jour arriva, fixe par Schahabarim. oil Salammbo 
devait partir. 

Vers la douzieme heure, elle aperqut au fond des sycomores un vicillard aveugle, la main appuyee sur 
l’epaule d’un enfant qui marchait devant lui, et de l'autre il portait contre sa hanche une espece de cithare en 
bois noir. Les eunuques, les esclaves, les femmes avaient ete scrupuleusement eloignes : aucun ne pouvait 
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savoir le mystere qui se preparait. 

Taanach alluma dans les angles de l’appartement quatre trepieds pleins de strobus et de cardamone ; puis 
elle deploya de grandes tapisseries babyloniennes et elle les tendit sur des cordes, tout autour de la chambre : 
cai' Salammbo ne voulait pas etre vue, meme par les murailles. Le joueur de kinnor se tenait accroupi derriere 
la porte, et le jeune garqon, debout, appliquait contre ses levres une flute de roseau. Au loin la clameur des 
rues s’affaiblissait, des ombres violettes s'allongeaient devant le peristyle des temples, et, de l’autre cote du 
golfe, les bases des montagnes, les champs d'oliviers et les vagues terrains jaunes, ondulant indefiniment, se 
confondaient dans une vapeur bleuatre ; on n'entendait aucun bruit, un accablement indicible pesait dans l’air. 

Salammbo s'accroupit sur la marc he d’onyx, au bord du bassin ; elle releva ses larges manches qu'elle 
attacha derriere ses epaules, et elle commenqa ses ablutions, methodiquement, d'apres les rites sacres. 

Enfin Taanach lui apporta, dans une fiole d’albatre, quelque chose de liquide et de coagule ; c'etait le 
sang d'un chien noir, egorge par des femmes steriles, une nuit d'hiver, dans les decombres d’un sepulcre. Elle 
s'en frotta les oreilles, les talons, le pouce de la main droite, et meme son ongle resta un peu rouge, comme si 
elle eut ecrase un fruit. 

La lune se leva ; alors la cithare et la flute, toutes les deux a la fois, se mirent a jouer. 

Salammbo defit ses pendants d’oreilles, son collier, ses bracelets, sa longue simarre blanche ; elle 
denoua le bandeau de ses cheveux, et pendant quelques minutes elle les secoua sur ses epaules, doucement, 
pour se rafraichir en les eparpillant. La musique au-dehors continuait; c’etaient trois notes, toujours les 
memes, precipitees, furieuses ; les cordes grinqaient, la flute ronflait; Taanach marquait la cadence en 
frappant dans ses mains ; Salammbo, avec un balancement de tout son corps, psalmodiait des prieres, et ses 
vetements, les uns apres les autres, tombaient autour d'elle. 

La lourde tapisserie trembla, et par-dessus la corde qui la supportait, la tete du python apparut. II 
descendit lentement, comme une goutte d’eau qui coule le long d'un mur, rampa entre les etoffes epandues, 
puis, la queue collee contre le sol, il se leva tout droit ; et ses yeux, plus brillants que des escarboucles, se 
dardaient sur Salammbo. 

L'horreur du froid ou une pudeur, peut-etre, la fit d'abord hesiter. Mais elle se rappela les ordres de 
Schahabarim, elle s'avanqa ; le python se rabattit et lui posant sur la nuque le milieu de son coips, il laissait 
pendre sa tete et sa queue, comme un collier rompu dont les deux bouts traincnt jusqu'a terre. Salammbo 
l'entoura autour de ses flancs, sous ses bras, entre ses genoux ; puis le prenant a la machoire, elle approcha 
cette petite gueule triangulaire jusqu'au bord de ses dents, et, en fermant a demi les yeux, elle se renversait 
sous les rayons de la lune. La blanche lumiere semblait l’envelopper d'un brouillard d'argent, la forme de ses 
pas humides brillait sur les dalles, des etoiles palpitaient dans la profondeur de l'eau ; il serrait contre elle ses 
noirs anneaux tigres de plaques d'or. Salammbo haletait sous ce poids trop lourd, ses reins pliaient, elle se 
sentait mourir ; et du bout de sa queue il lui battait la cuisse tout doucement; puis la musique se taisant, il 
retomba. 

Taanach revint pres d'elle ; et quand elle eut dispose deux candelabres dont les lumieres brulaient dans 
les boules de cristal pleines d'eau, elle teignit de lausonia l’interieur de ses mains, passa du vermilion sur ses 
joues, de l'antimoine au bord de ses paupieres, et allongea ses sourcils avec un melange de gomme, de muse, 
d’ebene et de pattes de mouches ecrasees. 

Salammbo, assise dans une chaise a montants d'ivoire, s'abandonnait aux soins de l'esclave. Mais ces 
attouchements, l'odeur des aromates et les jeunes qu'elle avait subis, l’enervaient. Elle devint si pale que 
Taanach s’arreta. 
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— " Continue ! " dit Salammbo, et, se roidissant contre elle-meme, elle se ranima tout a coup. Alors 
une impatience la saisit ; elle pressait Taanach de se hater, et la vieille esclave en grommelant: 

— " Bien ! bien ! Maitresse ! ... Tu n'as d'ailleurs personne qui t'attende ! " 

— " Oui ! " dit Salammbo, " quelqu'un m'attend. " 

Taanach se recula de suiprise, et, afin d'en savoir plus long : 

— " Que m'ordonnes-tu, Maitresse ? car si tu dois rester partic... " 

Mais Salammbo sanglotait ; l’esclave s'ecria : 

— " Tu souffres ! qu'as-tu done ? Ne t’en va pas ! emmene-moi ! Quand tu etais toute petite et que tu 
pleurais, je te prenais sur mon coeur et je te faisais rire avec la pointe de mes mamelles ; tu les as taries, 
Maitresse ! " Elle se donnait des coups sur sa poitrine dessechee. " Maintenant, je suis vieille ! je ne peux rien 
pour toi ! tu ne m'aimes plus ! tu me caches tes douleurs, tu dedaignes ta nourrice ! " Et de tendresse et de 
depit, des larmes coulaient le long de ses joues, dans les balafres de son tatouage. 

— " Non ! " dit Salammbo, " non, je t'aime ! console-toi ! " 

Taanach, avec un sourire pared a la grimace d'un vieux singe, reprit sa besogne. D'apres les 
recommandations de Schahabarim, Salammbo lui avait ordonne de la rendre magnifique ; et elle 
l’accommodait dans un gout barbarc, plein a la fois de recherche et d’ingenuite. 

Sur une premiere tunique, mince, et de couleur vineuse, elle en passa une seconde, brodee en plumes 
d'oiseaux. Des ecailles d'or se collaient a ses hanches, et de cette large ceinture descendaient les dots de ses 
caleqons bleus, etoiles d’argent. Ensuite Taanach lui emmancha une grande robe, faite avec la toile du pays 
des Seres, blanche et bariolee de lignes vertes. Elle attacha au bord de son epaule un carre de pourpre, 
appesanti dans le bas par des grains de sandastrum ; et par-dessus tous ces vetements, elle posa un manteau 
noir a queue trainantc ; puis elle la contempla, et, fiere de son oeuvre, ne put s'empecher de dire : 

— " Tu ne seras pas plus belle le jour de tes noces ! " 

— " Mes noces ! " repeta Salammbo ; elle revait, le coude appuye sur la chaise d’ivoire. 

Mais Taanach dressa devant elle un miroir de cuivre si large et si haut qu'elle s’y aperqut tout entiere. 

Alors elle se leva, et, d’un coup de doigt leger, remonta une boucle de ses cheveux, qui descendait trop bas. 

Ils etaient couverts de poudre d’or, crepus sur le front et par-derriere ils pendaient dans le dos, en 
longues torsades que terminaient des perles. Les clartes des candelabres avivaient le fard de ses joues, l’or de 
ses vetements, la blancheur de sa peau ; elle avait autour de la taille, sur les bras, sur les mains et aux doigts 
des pieds une telle abondance de pierreries que le miroir, comme un soleil, lui renvoyait des rayons ; — et 
Salammbo, debout a cote de Taanach, se penchant pour la voir, souriait dans cet eblouissement. 

Puis elle se promena de long en large, embarrassee du temps qui lui restait. 

Tout a coup, le chant d'un coq retentit. Elle piqua vivement sur ses cheveux un long voile jaunes, se 
passa une echarpe autour du cou, enfonqa ses pieds dans des bottines de cuir bleu, et elle dit a Taanach : 

— " Va voir sous les rnyrtes s'il n’y a pas un homme avec deux chevaux. " 
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Taanach etait a peine rentree qu'elle descendait l’escalier des galeries. 

— " Maitresse ! " cria la nourrice. 

Salammbo se retourna, un doigt sur la bouche, en signe de discretion et d’immobilite. 

Taanach se coula doucement le long des proues jusqu'au bas de la terrasse ; et de loin, a la clarte de la 
lune, elle distingua, dans l’avenue des cypres, une ombre gigantesque marchant a la gauche de Salammbo 
obliquement, ce qui etait un presage de rnort. 

Taanach remonta dans la chambre. Elle se jeta par terre, en se dechirant le visage avec ses ongles ; elle 
s'arrachait les cheveux, et a pleine poitrine poussait des hurlements aigus. 

L'idee lui vint que l’on pouvait les entendre ; alors elle se tut. Elle sanglotait tout bas, la tete dans ses 
mains et la figure sur les dalles. 
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Ses lourds battants etaient entrebailles ; ils passerent; elle se referma derriere eux. 

D’abord ils suivirent pendant quelque temps le pied des remparts, et, a la hauteur des Citernes, ils prirent 
par la Taenia, etroit ruban de terre jaune, qui, separant le golfe du lac, se prolonge jusqu'au Rhades. 

Personne n'apparaissait autour de Carthage, ni sur la mer, ni dans la campagne. Les flots couleur 
d'ardoise clapotaient doucement, et le vent leger, poussant leur ecume qa et la, les tachetait de dechirures 
blanches. Malgre tous ses voiles, Salammbo frissonnait sous la fraicheur du matin ; le mouvement, le grand 
air l'etourdissaient. Puis le soleil se leva ; il la mordait sur le derriere de la tete, et, involontairement, elle 
s'assoupissait un peu. Les deux betes, cote a cote, trottaient l’amble en enfonqant leurs pieds dans le sable 
muet. 

Quand ils eurent depasse la montagne des Eaux-Chaudes, ils continuerent d'un Lain plus rapide, le sol 
etant plus ferme. 

Mais les champs, bien qu'on fut a l’epoque des semailles et des labours, d'aussi loin qu'on les apercevait, 
etaient vides comme le desert. II y avait, de place en place, des tas de ble repandus ; ailleurs des orges 
roussies s'egrenaient. Sur l'horizon clair, les villages apparaissaient en noir, avec des formes incoherentes et 
decoupees. 

De temps a autre, un pan de muraille a demi calcine se dressait au bord de la route. Les toits des cabanes 
s'effondraient, et, dans l’interieur, on distinguait des eclats de poteries, des lambeaux de vetements, toutes 
sortes d'ustensiles et de choses brisees meconnaissables. Souvent un etre couvert de haillons, la face terreuse 
et les prunelles flamboyantes, sortait de ces mines. Mais bien vite il se mettait a courir ou disparaissait dans 
un trou. Salammbo et son guide ne s’arretaient pas. 

Les plaines abandonnees se succedaient. Sur de grands espaces de terre toute blonde s'etalait, par 
trainees inegales, une poudre de charbon que leurs pas soulevaient derriere eux. Quelquefois ils rencontraient 
de petits endroits paisibles, un ruisseau qui coulait parmi de longues herbes ; et, en remontant sur 1'autre bord, 
Salammbo, pour se rafraichir les mains, arrachait des feuilles mouillees. Au coin d'un bois de lauriers-roses, 
son cheval fit un grand ccart devant le cadavre d'un homme, etendu par terre. 

L’esclave, aussitot, la retablit sur les coussins. C’etait un des serviteurs du Temple, un homme que 
Schahabarim employait dans les missions perilleuses. 

Par exces de precaution, maintenant il allait a pied, pres d'elle entre les chevaux ; et il les fouettait avec 
le bout d'un lacet de cuir enroule a son bras, ou bien il tirait d'une panetiere suspendue centre sa poitrine des 
boulettes de froment, de dattes et de jaunes d’oeufs, enveloppees dans des feuilles de lotus, et il les offrait a 
Salammbo, sans parler, tout en courant. 

Au milieu du jour, trois Barbares, vetus de peaux de betes, les croiserent sur le sender. Peu a peu, il en 
parut d'autees, vagabondant par troupes de dix, douze, vingt-cinq hommes ; plusieurs poussaient des chevres 
ou quelque vache qui boitait. Leurs lourds batons etaient herisses de pointes en airain ; des coutelas luisaient 
sur leurs vetements d'une salete farouche, et ils ouvraient les yeux avec un air de menace et d'ebahissement. 
Tout en passant, quelques-uns envoyaient une benediction banale ; d’autres, des plaisanteries obscenes ; et 
l'homme de Schahabarim repondait a chacun dans son propre idiome. Il leur disait que e'etait un jeune garqon 
malade allant pour se guerir vers un temple lointain. 

Cependant le jour tombait. Des aboiements retentirent; ils s’en rapprocherent. 
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Puis, aux clartes du crepuscule, ils aper5urent un enclos de pierres seches, enfermant une vague 
construction. Un chien courait sur le mur. L'esclave lui jeta des cailloux ; et ils entrerent dans une haute salle 
voutee. 

Au milieu, une femme accroupie se chauffait a un feu de broussailles dont la fumee s'envolait par les 
trails du plafond. Ses cheveux blancs, qui lui tombaient jusqu'aux genoux, la cachaient a derni; et sans 
vouloir repondre, d'un air idiot, elle marmottait des paroles de vengeance contre les Barbares et contre les 
Carthaginois. 

Le coureur furetait de droite et de gauche. Puis il revint pres d'elle, en reclamant a manger. La vieille 
branlait la tete, et, les yeux fixes sur les charbons, murmurait : 

— " J'etais la main. Les dix doigts sont coupes. La bouche ne mange plus. " 

L'esclave lui rnontra une poignee de pieces d’or. Elle se rua dessus, mais bientot elle reprit son 
immobilite. 

Enfin il lui posa sous la gorge un poignard qu'il avait dans sa ceinture. Alors, en trcmblant, elle alia 
soulever une large picric et rapporta une amphore de vin avec des poissons d'Hippo-Zaryte confits dans du 
mi el. 

Salammbo se detourna de cette nou nit lire immonde, et elle s'endormit sur les caparaqons des chevaux 
etendus dans un coin de la salle. 

Avant le jour, il la reveilla. 

Le chien hurlait. L’esclave s'en approcha tout doucement ; et d'un seul coup de poignard, lui abattit la 
tete. Puis il frotta de sang les naseaux des chevaux pour les ranimer. La vieille lui lanqa par-derriere une 
malediction. Salammbo l’aperqut, et elle pressa l'amulette qu’elle portait sur son coeur. 

Ils se remirent en marche. 

De temps a autre, elle demandait si l'on ne serait pas bientot arrive. La route ondulait sur de petites 
collines. On n’entendait que le grincement des cigales. Le soleil chauffait l’herbe jaunie ; la terre etait toute 
fendillee par des crevasses, qui faisaient, en la divisant, cornme des dalles monstrueuses. Quelquefois une 
vipere passait, des aigles volaient; l’esclave courait toujours ; Salammbo revait sous ses voiles, et malgre la 
chaleur ne les ecartait pas, dans la crainte de salir ses beaux vetements. 

A des distances regulieres, des tours s'elevaient, baties par les Carthaginois, afin de surveiller les tribus. 

Ils entrainaient dedans pour se rnettre a l’ombre, puis repartaient. 

La veille, par - prudence, ils avaient fait un grand detour. Mais, a present, on ne rencontrait personne ; la 
region etant sterile, les Barbares n’y avaient point passe. 

La devastation peu a peu recommenqa. Parfois, au milieu d’un champ, une mosaique s'etalait, seul debris 
d'un chateau disparu ; et les oliviers, qui n’avaient pas de feuilles, semblaient au loin de larges buissons 
d'epines. Ils traverserent un bourg dont les maisons etaient brulees a ras du sol. On voyait le long des 
murailles des squelettes humains. Il y en avait aussi de dromadaires et de rnulets. Des charognes a derni 
rongees barraient les rues. La nuit descendait. Le ciel etait bas et couvert de nuages. 
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Ils remonterent encore pendant deux heures dans la direction de l'Occident, et, tout a coup, devant eux, 
ils aperpurent quantite de petites flammes. 

Elies brillaient au fond d'un amphitheatre. £a et la des plaques d'or miroitaient, en se depla5ant. 

C’etaient les cuirasses des Clinabares, le camp punique ; puis ils distinguerent aux alentours d'autres lueurs 
plus nombreuses, car les armees des Mercenaires, confondues maintenant, s'etendaient sur un grand espace. 

Salammbo fit un mouvement pour s'avancer. Mais l'homme de Schahabarim l'entrama plus loin, et ils 
longerent la tcrrassc qui fermait le camp des Barbares. Une breche s'y ouvrait, l'esclave disparut. 

Au sornmet du retranchement, une sentinelle se promenait avec un arc a la main et une pique sur 
l'epaule. 

Salammbo se rapprochait toujours ; le Barbare s'agenouilla, et une longue fleche vint percer le has de 
son manteau. Puis, comme elle restait immobile, en criant, il lui demanda ce qu'elle voulait. 

— " Parler a Matho " , repondit-elle. " Je suis un transfuge de Carthage. " 

II poussa un sifflement, qui se repeta de loin en loin. 

Salammbo attendit; son cheval, effraye, tournoyait en reniflant. 

Quand Matho arriva, la lune se levait derriere elle. Mais elle avait sur le visage un voile jaune a fleurs 
noires et tant de draperies autour du corps qu’il etait impossible d'en rien deviner. Du haut de la terrasse, il 
considerait cette forme vague se dressant comme un fantome dans les penombres du soir. 

Enfin elle lui dit: 

— " Mene-moi dans ta tente ! Je le veux ! " 

Un souvenir qu'il ne pouvait preciser lui traversa la memoire. Il sentait battre son coeur. Cet air de 
commandement l’intimidait. 

— " Suis-moi ! " dit-il. 

La barriere s'abaissa ; aussitot elle fut dans le camp des Barbares. 

Un grand tumulte et une grande foule l'emplissaient. Des feux clairs brulaient sous des marmites 
suspendues ; et leurs reflets empourpres, illuminant certaines places, en laissaient d'autres dans les tenebres, 
completement. On criait, on appelait ; des chevaux attaches a des entraves formaient de longues lignes droites 
au milieu des tentes ; elles etaient rondes, carrccs, de cuir ou de toile ; il y avait des huttes en roseaux et des 
trous dans le sable comme en font les chiens. Les soldats charriaient des fascines, s'accoudaient par tcrrc, ou, 
s'enroulant dans une natte, se disposaient a dormir ; et le cheval de Salammbo, pour passer par-dessus, 
quelquefois allongeait une jambe et sautait. 

Elle se rappelait les avoir deja vus ; mais leurs barbcs etaient plus longues, leurs figures encore plus 
noires, leurs voix plus rauques. Matho, en marchant devant elle, les ecartait par un geste de son bras qui 
soulevait son manteau rouge. Quelques-uns baisaient ses mains ; d’autres, en pliant l’echine, l'abordaient pour 
lui demander des ordres ; car il etait maintenant le veritable, le seul chef des Barbares ; Spendius, Autharite et 
Narr’Havas etaient decourages, et il avait rnontre tant d'audace et d'obstination que tous lui obeissaient. 
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Salammbo, en le suivant, traversa le camp entier. Sa tente etait au bout, a trois cents pas du 
retranchement d'Hamilcar. 

Elle remarqua sur la droite une large fosse, et il lui sembla que des visages posaient contre le bord, au 
niveau du sol, comme eussent fait des tetes coupees. Cependant leurs yeux remuaient, et de ces bouches 
entrouvertes il s'echappait des gemissements en langage punique. 

Deux negres, portant des fanaux de resine, se tenaient aux deux cotes de la porte. Matho ecarta la toile 
brusquement. Elle le suivit. 

C’etait une tente profonde, avec un mat dresse au milieu. Un grand lampadaire en forme de lotus 
l’eclairait, tout plein d’une huile jaune ou flottaient des poignees d'etoupes, et on distinguait dans l’ombre des 
choses militaires qui reluisaient. Un glaive nu s’appuyait contre un escabeau, pres d'un bouclier ; des fouets 
en cuir d'hippopotame, des cymbales, des grelots, des colliers s'etalaient pele-mele sur des corbeilles en 
sparterie ; les miettes d'un pain noir salissaient une couverture de feutre ; dans un coin, sur une pierre ronde, 
de la monnaie de cuivre etait negligemment amoncelee, et, par les dechirures de la toile, le vent apportait la 
poussiere du dehors avec la senteur des elephants, que l’on entendait manger, tout en secouant leurs chaines. 

— " Qui es-tu ? " dit Matho. 

Sans repondre, elle regardait autour d’elle, lentement, puis ses yeux s’arreterent au fond, oil, sur un lit en 
branches de palmier, retombait quelque chose de bleuatre et de scintillant. 

Elle s'avanqa vivement. Un cri lui echappa. Matho, derriere elle, frappait du pied. 

— " Qui t'amene ? pourquoi viens-tu ? " 

Elle repondit en montrant le zaimph : 

— " Pour le prendre ! " et de l'autre main elle aiTacha les voiles de sa tete. Il se recula, les coudes en 
arriere, beant, presque terrifie. 

Elle se tenait comme appuyee sur la force des Dieux ; et, le regardant face a face, elle lui demanda le 
zaimph ; elle le reclamait en paroles abondantes et superbes. 

Matho n’entendait pas ; il la contemplait, et les vetements, pour lui, se confondaient avec le coips. La 
moire des etoffes etait, comme la splendeur de sa peau, quelque chose de special et n'appartenant qu'a elle. 
Ses yeux, ses diamants etincelaient; le poli de ses ongles continuait la finesse des pierres qui chargeaient ses 
doigts ; les deux agrafes de sa tunique, soulevant un peu de ses seins, les rapprochaient l’un de l'autre, et il se 
perdait par la pensee dans leur etroit intervalle, oil descendait un fil tenant une plaque d'emeraudes, que l’on 
apercevait plus bas sous la gaze violette. Elle avait pour pendants d'oreilles deux petites balances de saphir 
supportant une perle creuse, pleine d’un parfum liquide. Par les trous de la perle, de moment en moment, une 
gouttelette qui tombait mouillait son epaule nue. Matho la regardait tomber. 

Une curiosite indomptable l’entraina ; et, comme un enfant qui porte la main sur un fruit inconnu, tout en 
tremblant, du bout de son doigt, il la toucha legerement sur le haut de sa poitrine ; la chair un peu froide ceda 
avec une resistance elastique. 

Ce contact, a peine sensible pourtant, ebranla Matho jusqu'au fond de lui-meme. Un soulevement de 
tout son etre le precipitait vers elle. Il aurait voulu l’envelopper, l’absorber, la boire. Sa poitrine haletait, il 
claquait des dents. 
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En la prenant par les deux poignets, il l’attira doucement, et il s'assit alors sur une cuirasse, pres du lit de 
palmier que couvrait une peau de lion. Elle etait debout. Il la regardait de bas en haut, en la tenant ainsi entre 
ses jambes, et il repetait: 

— " Comrne tu es belle ! comme tu es belle ! " 

Ses yeux continuellement fixes sur les siens la faisaient souffrir ; et ce malaise, cette repugnance 
augmentaient d'une faqon si aigue que Salammbo se retenait pour ne pas crier. La pensee de Schahabarim lui 
revint; elle se resigna. 

Matho gardait toujours ses petites mains dans les siennes ; et, de temps a autre, rnalgre l'ordre du pretre, 
en tournant le visage, elle tachait de l'ecarter avec des secousses de ses bras. Il ouvrait les narines pour rnieux 
humer le parfum s'exhalant de sa personne. C’etait une emanation indefinissable, fraiche, et cependant qui 
etourdissait comme la furnee d'une cassolette. Elle sentait le rniel, le poivre, l’encens, les roses, et une autre 
odeur encore. 

Mais comment se trouvait-elle pres de lui, dans sa tente, a sa discretion ? Quelqu'un, sans doute, l’avait 
poussee ? Elle n’etait pas venue pour le zaimph ? Ses bras retomberent, et il baissa la tete, accable par une 
reverie soudaine. 

Salammbo, afin de l’attendrir, lui dit d'une voix plaintive : 

— " Que t'ai-je done fait pour que tu veuilles rna mort ? " 

— " Ta mort ! " 

Elle reprit : 

— " Je t’ai apergu un soir, a la lueur de mes jardins qui brulaient, entre des coupes fumantes et mes 
esclaves egorges, et ta colere etait si forte que tu as bondi vers moi et qu'il a fallu m'enfuir ! Puis une terreur 
est entree dans Carthage. On criait la devastation des villes, l’incendie des campagnes, le massacre des soldats 
; c'est toi qui les avais perdus, c'est toi qui les avais assassines ! Je te hais ! Ton nom seul me ronge comme un 
remords. Tu es plus execre que la peste et que la guerre romaine ! Les provinces tressaillent de ta fureur, les 
sillons sont pleins de cadavres ! J'ai suivi la trace de tes feux, comme si je marchais dcrricrc Moloch ! " 

Matho se leva d'un bond ; un orgueil colossal lui gonflait le coeur ; il se trouvait hausse a la taille d’un 
Dieu. 

Les narines battantes, les dents serrees, elle continuait: 

— " Comme si ce n’etait pas assez de ton sacrilege, tu es venu chez moi, dans mon sommeil, tout 
couvert du zaimph ! Tes paroles, je ne les ai pas comprises ; mais je voyais bien que tu voulais m'entrainer 
vers quelque chose d'epouvantable, au fond d'un abime. " 

Matho, en se tordant les bras, s'ecria : 

— " Non ! non ! e'etait pour te le donner ! pour te le rendre ! Il me semblait que la Deesse avait laisse 
son vetement pour toi, et qu'il t'appartenait ! Dans son temple ou dans ta maison, qu'importe ? n'es-tu pas 
toute-puissante, immaculee, radieuse et belle comme Tanit ! " Et avec un regard plein d’une adoration infinie 
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— " A moins, peut-etre que tu ne sois Tanit ? " 

— " Moi, Tanit ! " se disait Salammbo. 

Ils ne parlaient plus. Le tonneme au loin roulait. Des moutons belaient, effrayes par l’orage. 

— " Oh ! approche ! " reprit-il, " approche ! ne crains rien ! " 

—Autrefois, je n’etais qu'un soldat confondu dans la plebe des Mercenaires, et rneme si doux, que je 
portais pour les autres du bois sur mon dos. Est-ce que je m'inquiete de Carthage ! La foule de ses hommes 
s'agite comme perdue dans la poussiere de tes sandales, et tous ses tresors avec les provinces, les flottes et les 
lies, ne me font pas envie comme la fraicheur de tes levres et le tour de tes epaules. Mais je voulais abattre 
ses murailles afin de parvenir jusqu'a toi, pour te posseder ! D’ailleurs, en attendant, je me vengeais ! A 
present, j’ecrase les hommes comme des coquilles, et je me jette sur les phalanges, j'ecarte les sarisses avec 
mes mains, j’arrete les etalons par les naseaux ; une catapulte ne me tuerait pas ! Oh ! Si tu savais, au milieu 
de la guerre, comme je pense a toi ! Quelquefois, le souvenir d’un geste, d'un pli de ton vetement, tout a coup 
me saisit et m'enlace comme un filet ! j’aperqois tes yeux dans les flammes des phalariques et sur la dorure 
des boucliers ! j'entends ta voix dans le retentissement des cymbales. Je me detourne, tu n’es pas la ! et alors 
je me replonge dans la bataille ! " 

II levait ses bras ou des veines s’entrecroisaient comme des lierres sur des branches d’arbre. De la sueur 
coulait sur sa poitrine, entre ses muscles carres ; et son haleine secouait ses flancs avec sa ceinture de bronze 
toute garnie de lanieres qui pendaient jusqu'a ses genoux, plus fermes que du marbre. Salammbo, accoutumee 
aux eunuques, se laissait ebahir par la force de cet homme. C’etait le chatiment de la Deesse ou l’influence de 
Moloch circulant autour d'elle, dans les cinq armees. Une lassitude l’accablait; elle ecoutait avec stupeur le 
cri intermittent des sentinelles, qui se repondaient. 

Les flammes de la lampe vacillaient sous des rafales d'air chaud. II venait, par moment, de larges eclairs 
; puis l'obscurite redoublait; et elle ne voyait plus que les prunelles de Matho, comme deux charbons dans la 
nuit. Cependant, elle sentait bien qu'une fatalite l’entourait, qu'elle touchait a un moment supreme, 
irrevocable, et, dans un effort, elle remonta vers le zaimph et leva les mains pour le saisir. 

— " Que fais-tu ? " s'ecria Matho. 

Elle repondit avec placidite : 

— " Je rn'en retourne a Carthage. " 

II s'avanqa en croisant les bras, et d'un air si terrible qu’elle fut immediatement comme clouee sur ses 
talons. 


— " T'en retourner a Carthage ! " II balbutiait, et il repetait, en grinqant des dents : 

— " T'en retourner a Carthage ! Ah ! tu venais pour prendre le zaimph, pour me vaincre, puis disparaitre 

! Non ! non, tu m'appartiens ! et personne a present ne t’arrachera d’ici ! Oh ! je n’ai pas oublie l’insolence de 
tes grands yeux tranquilles et comme tu m'ecrasais avec la hauteur de ta beaute ! A mon tour, maintenant ! Tu 
es ma captive, mon esclave, ma servante ! Appelle, si tu veux, ton pere et son armee, les Anciens, les Riches 
et ton execrable peuple, tout entier ! Je suis le maitre de trois cent rnille soldats ! j'irai en chercher dans la 
Lusitanie, dans les Gaules et au fond du desert, et je renverserai ta ville, je brulerai tous ses temples ; les 
triremes vogueront sur des vagues de sang ! Je ne veux pas qu'il en reste une rnaison, une pierre ni un palmier 
! Et si les hommes me manquent, j'attirerai les ours des montagnes et je pousserai les lions ! N'essaye pas de 
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t'enfuir, je te tue ! " 

Bleme et les poings crispes, il fremissait comme une haipe dont les cordes vont eclater. Tout a coup des 
sanglots l’etoufferent et, en s'affaissant sur les jarrets : 

— " Ah ! pardonne-moi ! Je suis un infame et plus vil que les scoipions, que la fange et la poussiere ! 

Tout a l’heure, pendant que tu parlais, ton haleine a passe sur ma face, et je me delectais comme un moribond 
qui boit a plat ventre au bord d'un ruisseau. Ecrase-moi, pourvu que je sente tes pieds ! maudis-moi, pourvu 
que j’entende ta voix ! Ne t'en va pas ! pitie ! je t'aime ! je t’aime ! " 

II etait a genoux, par terre, devant elle ; et il lui entourait la taille de ses deux bras, la tete en arriere, les 
mains errantes ; les disques d'or suspendus a ses oreilles luisaient sur son cou bronze ; de grosses larmes 
roulaient dans ses yeux pareils a des globes d’argent ; il soupirait d'une fa5on caressante, et murmurait de 
vagues paroles, plus legeres qu'une brise et suaves comme un baiser. 

Salammbo etait envahie par une mollesse oh elle perdait toute conscience d'elle-meme. Quelque chose a 
la fois d'intime et de superieur, un ordre des Dieux la forqait a s'y abandonner ; des nuages la soulevaient, et, 
en defaillant, elle se renversa sur le lit dans les poils du lion. Matho lui saisit les talons, la chainette d’or 
eclata, et les deux bouts, en s'envolant, frapperent la toile comme deux viperes rebondissantes. Le zaimph 
tomba, l’enveloppait; elle aperqut la figure de Matho se courbant sur sa poitrine. 

— " Moloch, tu me brules ! " et les baisers du soldat, plus devorateurs que des flammes, la parcouraient 
; elle etait comme enlevee dans un ouragan, prise dans la force du soleil. 

Il baisa tous les doigts de ses mains, ses bras, ses pieds, et d’un bout a l’autre les longues tresses de ses 
cheveux. 

— " Emporte-le " , disait-il, est-ce que j'y tiens ! Emmene-moi avec lui ! j'abandonne l'armee ! je 
renonce a tout ! Au-dela de Gades, a vingt jours dans la mer, on rencontre une lie couverte de poudre d’or, de 
verdure et d'oiseaux. Sur les montagnes, de grandes fleurs pleines de parfums qui fument se balancent comme 
d'eternels encensoirs ; dans les citronnicrs plus hauts que des cedres, des seipents couleur de lait font avec les 
diamants de leur gueule tomber les fruits sur le gazon ; fair est si doux qu'il empeche de mourir. Oh ! je la 
tmuvcrai, tu verras. Nous vivrons dans les grottes de cristal, taillees au bas des collines. Personne encore ne 
l’habite, ou je deviendrai le roi du pays. " 

Il balaya la poussiere de ses cothurnes ; il voulut qu'elle mit entre ses levres le quartier d’une grenade, il 
accumula derriere sa tete des vetements pour lui faire un coussin. Il cherchait les moyens de la servir, de 
s'humilier, et meme il etala sur ses jambes le zaimph, comme un simple tapis. 

— " As-tu toujours " , disait-il, " ces petites cornes de gazelle ou sont suspendus tes colliers ? Tu me 
les donneras ; je les aime ! " Car il parlait comme si la guerre etait finie, des rires de joie lui echappaient; et 
les Mercenaires, Hamilcar, tous les obstacles avaient maintenant disparu. La lune glissait entre deux nuages. 
Ils la voyaient par une ouverture de la tente. 

— " Ah ! que j'ai passe de nuits a la contempler ! elle me semblait un voile qui cachait ta figure ; tu me 
regardais a travel's ; ton souvenir se melait a ses rayonnements ; je ne vous distinguais plus ! " Et la tete entre 
ses seins, il pleurait abondamment. 

— " C’est done la ! " , songeait-elle " cet homme formidable qui fait trembler Carthage ! " 
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II s'endormit. Alors, en se degageant de son bras, elle posa un pied par terre, et elle s'apei^ut que sa 
chainette etait brisee. 

On accoutumait les vierges dans les grandes families a respecter ces entraves comme une chose presque 
religieuse, et Salammbo, en rougissant, roula autour de ses jambes les deux tronqons de la chaine d'or. 

Carthage, Megara, sa rnaison, sa chambre et les campagnes qu'elle avait traversees, tourbillonnaient 
dans sa memoire en images tumultueuses et nettes cependant. Mais un abime survenu les reculait loin d'elle, a 
une distance infinie. 

L’orage s'en allait; de rares gouttes d'eau en claquant une a une faisaient osciller le toit de la tente. 

Matho, tel qu'un homme ivre, dormait etendu sur le flanc, avec un bras qui depassait le bord de la 
couche. Son bandeau de perles etait un peu remonte et decouvrait son front. Un sourire ecartait ses dents. 

Elies brillaient entre sa barbe noire, et dans les paupieres a derni closes il y avait une gaiete silencieuse et 
presque outrageante. 

Salammbo le regardait immobile, la tete basse, les mains croisees. 

Au chevet du lit, un poignard s'etalait sur une table de cypres ; la vue de cette lame luisante l'enflamma 
d'une envie sanguinaire. Des voix lamentables se trainaient au loin, dans l’ombre, et, comme un choeur de 
Genies, la sollicitaient. Elle se rapprocha ; elle saisit le fer pai' le manche. Au frolement de sa robe, Matho 
entrouvrit les yeux, en avanqant la bouche sur ses mains, et le poignard tomba. 

Des cris s'eleverent; une lueur effrayante fulgurait derriere la toile. Matho la souleva ; ils aperqurent de 
grandes flammes qui enveloppaient le camp des Libyens. 

Leurs cabanes de roseaux brulaient, et les tiges, en se tordant, eclataient dans la fumee et s'envolaient 
comme des fleches ; sur l'horizon tout rouge, des ombres noires couraient eperdues. On entendait les 
hurlements de ceux qui etaient dans les cabanes ; les elephants, les boeufs et les chevaux bondissaient au 
milieu de la foule en l’ecrasant, avec les munitions et les bagages que l’on tirait de l’incendie. Des trompettes 
sonnaient. On appelait: " Matho ! Matho ! " Des gens a la porte voulaient entrer. 

— " Viens done ! e'est Hamilcar qui brule le camp d'Autharite ! " 

II fit un bond. Elle se trouva toute seule. 

Alors elle examina le zaimph ; et quand elle l’eut bien contemple, elle fut surprise de ne pas avoir ce 
bonheur qu'elle s'imaginait autrefois. Elle restait melancolique devant son reve accompli. 

Mais le has de la tente se releva, et une forme monstrueuse apparut. Salammbo ne distingua d’abord que 
les deux yeux, avec une longue barbe blanche qui pendait jusqu'a terre ; car le reste du coips, embarrasse 
dans les guenilles d'un vetement fauve, trainait contre le sol; et, a chaque mouvement pour avancer, les deux 
mains entraient dans la barbe, puis retombaient. En rampant ainsi, elle arriva jusqu'a ses pieds, et Salammbo 
reconnut le vieux Giscon. 

En effet, les Mercenaires, pour empecher les anciens captifs de s'enfuir, a coups de barre d’airain leur 
avaient casse les jambes ; et ils pourrissaient tous pele-mele, dans une fosse, au milieu des immondices. Les 
plus robustes, quand ils entendaient le bruit des gamelles, se haussaient en criant : e'est ainsi que Giscon avait 
aperqu Salammbo. II avait devine une Carthaginoise, aux petites boules de sandastrum qui battaient contre ses 
cothurnes ; et, dans le pressentiment d'un mystere considerable, en se faisant aider par ses compagnons, il 
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etait parvenu a sortir de la fosse ; puis, avec les coudes et les mains, il s’etait Paine vingt pas plus loin, jusqu'a 
la tente de Matho. Deux voix y parlaicnt. II avait ecoute du dehors et tout entendu. 

— " C'est toi ! " dit-elle enfin, presque epouvantee. 

En se haussant sur les poignets, il repliqua : 

— " Oui, c'est moi ! On me croit mort, n'est-ce pas ? " 

Elle baissa la tete. Il reprit: 

— " Ah ! pourquoi les Baals ne m'ont-ils pas accorde cette misericorde ! " 


" Et se rapprochant de si pres, qu'il la frolait : " Ils m'auraient epargne la peine de te maudire . ! " 

Salammbo se rejeta vivement en arriere, tant elle eut peur de cet etre immonde, qui etait hideux comme 
une larve et terrible comme un fantome. 

— " J'ai cent ans, bientot" , dit-il. " J'ai vu Agathodes ; j'ai vu Regulus et les aigles des Romains passer 
sur les moissons des champs puniques ! J'ai vu toutes les epouvantes des batailles et la mer encombree par les 
debris de nos flottes ! Des Barbares que je commandais rn'ont enchaine aux quatre membres, comme un 
esclave homicide. Mes compagnons, l'un apres l’autre, sont a mourir autour de moi ; l'odeur de leurs cadavres 
me reveille la nuit ; j'ecarte les oiseaux qui viennent becqueter leurs yeux ; et pourtant, pas un seul jour je n’ai 
desespere de Carthage ! Quand meme j’aurais vu contre elle toutes les armees de la terre, et les flammes du 
siege depasser la hauteur des temples, j'aurais cru encore a son eternite ! Mais, a present, tout est fini ! tout est 
perdu ! Les Dieux l’execrent ! Malediction sur toi qui as precipite sa mine par ton ignominie ! " 

Elle ouvrit ses levres. 


— " Ah ! j’etais la ! " s'ecria-t-il. " Je t'ai entendue raler d'amour comme une prostituee ; puis il te 
racontait son desir, et tu te laissais baiser les mains ! Mais, si la fureur de ton impudicite te poussait, tu devais 
faire au rnoins comme les betes fauves qui se cachent dans leurs accouplements, et ne pas etaler ta honte 

j usque sous les yeux de ton pere ! " 

— " Comment ? " , dit-elle. 

— " Ah ! tu ne savais pas que les deux retranchements sont a soixante coudees l’un de 1 'autre, et que ton 
Matho, par exces d’orgueil, s'est etabli tout en face d'Hamilcar. Il est la, ton pere, derriere toi ; et si je pouvais 
gravir le sentier qui mene sur la plate-forme, je lui crierais : Viens done voir ta fille dans les bras du Barbare 
! Elle a mis pour lui plaire le vetement de la Deesse ; et, en abandonnant son coips, elle livre, avec la gloire 
de ton nom, la majeste des Dieux, la vengeance de la patrie, le salut meme de Carthage ! " Le mouvement de 
sa bouche edentee remuait sa barbe tout du long ; ses yeux, tendus sur elle, la devoraient ; et il repetait en 
haletant dans la poussiere : 

— " Ah ! sacrilege ! Maudite sois-tu ! maudite ! maudite ! " 

Salammbo avait ccartc la toile, elle la tenait soulevee au bout de son bras, et, sans lui repondre, elle 
regardait du cote d’Hamilcar. 
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— " C’est par ici, n’est-ce pas ? " dit-elle. 

— " Que t'importe ! Detourne-toi ! Va-t'en ! Ecrase plutot ta face contre la terre ! C’est un lieu saint 
que ta vue souillerait. " 

Elle jeta le zaimph autour de sa taille, ramassa vivement ses voiles, son manteau, son echarpe. — " J'y 
cours ! " s’ecria-t-elle ; et, s'echappant, Salammbo disparut. 

D’abord, elle marcha dans les tenebres sans rencontrer personne, car tous se portaient vers l’incendie ; et 
la clameur redoublait, de grandes flammes empouipraient le ciel par-derriere ; une longue terrasse l’arreta. 

Elle tourna sur elle-meme, de droite et de gauche au hasard, cherchant une echelle, une corde, une 
pieme, quelque chose enfin pour l’aider. Elle avait peur de Giscon, et il lui semblait que des cris et des pas la 
poursuivaient. Le jour commenqait a blanchir. Elle aperqut un sentier dans l’epaisseur du retranchement. Elle 
prit avec ses dents le bas de sa robe qui la genait, et, en trois bonds, elle se trouva sur la plate-forme. 

Un cri sonore eclata sous elle, dans l’ombre, le meme qu’elle avait entendu au bas de l'escalier des 
galeres ; et, en se penchant, elle reconnut l’homme de Schahabarim avec ses chevaux accouples. 

II avait erre toute la nuit entre les deux retranchements ; puis, inquiete par l'incendie, il etait revenu en 
arriere, tachant d’apercevoir ce qui se passait dans le camp de Matho ; et, comrne il savait que cette place etait 
la plus voisine de sa tente, pour obeir au p re tic, il n'en avait pas bouge. 

Il monta debout sur un des chevaux. Salammbo se laissa glisser jusqu'a lui ; et ils s'enfuirent au grand 
galop en faisant le tour du camp punique, pour trouver une porte quelque part. 

Matho etait rentre dans sa tente. La lampe toute fumeuse eclairait a peine, et meme il crut que 
Salammbo dormait. Alors, il palpa delicatement la peau du lion, sur le lit de palmier. Il appela, elle ne 
repondit pas ; il arracha vivement un lambeau de la toile pour faire venir du jour ; le zaimph avait disparu. 

La terre tremblait sous des pas multiplies. De grands cris, des hennissements, des chocs d’armures 
s'elevaient dans Fair, et les fanfares des clairons sonnaient la charge. C'etait comrne un ouragan tourbillonnant 
autour de lui. Une fureur desordonnee le fit bondir sur ses armes, il se lanqa dehors. 

Les longues files des Barbares descendaient en courant la montagne, et les carres puniques s'avanqaient 
contre eux, avec une oscillation lourde et reguliere. Le brouillard, dechire par les rayons du soleil, formait de 
petits nuages qui se balanqaient, et peu a peu, en s'elevant, ils decouvraient les etendards, les casques et la 
pointe des piques. Sous les evolutions rapides, des portions de terrain encore dans l’ombre semblaient se 
deplacer d'un seul morceau ; ailleurs, on aurait dit des torrents qui s'cntrccroisaicnt, et, entre eux, des masses 
epineuses restaient immobiles. Matho distinguait les capitaines, les soldats, les herauts et jusqu'aux valets 
par-derriere, qui etaient rnontes sur des anes. Mais au lieu de garder sa position pour couvrir les fantassins, 
Narr'Havas tourna brusquement a droite, comrne s’il voulait se faire ecraser par Hamilcar. 

Ses cavaliers depasserent les elephants qui se ralentissaient; et tous les chevaux, allongeant leur tete 
sans bride, galopaient d'un train si furieux que leur ventre paraissait froler la terre. Puis, tout a coup, 
Narr’Havas marcha resolument vers une sentinelle. Il jeta son epee, sa lance, ses javelots, et disparut au 
milieu des Carthaginois. 

Le roi des Numides arriva dans la tente d'Hamilcar ; et il dit, en lui montrant ses hommes qui se tenaient 
au loin arretes : 
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— " Barca ! je te les amene. Ils sont a toi. " 

Alors il se prosterna en signe d'esclavage, et, coniine preuve de sa fidelite, il rappela toute sa conduite 
depuis le commencement de la guerre. 

D’abord il avait empeche le siege de Carthage et le massacre des captifs ; puis, il n’avait point profite de 
la victoire contre Hannon apres la defaite d’Utique. Quant aux villes tyriennes, c’est qu'elles se trouvaient sur 
les frontieres de son royaume. Enfin, il n’avait pas participe a la bataille de Macar; et meme il s'etait absente 
tout expres pour fuir l’obligation de combattre le Suffete. 

Narr'Havas, en effet, avait voulu s'agrandir par des empietements sur les provinces puniques, et, selon 
les chances de la victoire, tour a tour secouru et delaisse les Mercenaires. Mais voyant que le plus fort serait 
definitivement Hamilcar, il s'etait tourne vers lui ; et peut-etre y avait-il dans sa defection une rancune contre 
Matho, soit a cause du commandement ou de son ancien amour. 

Le Suffete l’ecouta sans 1 ’inteiTompre. L'homme qui se presentait ainsi dans une armee oil on lui devait 
des vengeances n'etait pas un auxiliaire a dedaigner ; Hamilcar devina tout de suite l'utilite d'une telle alliance 
pour ses grands projets. Avec les Numides, il se debarrasserait des Libyens. Puis il entrainerait l’Occident a la 
conquete de l’lberie ; et, sans lui demander pourquoi il n’etait pas venu plus tot, ni relever aucun de ses 
mensonges, il baisa Narr’Havas, en heurtant trois fois sa poitrine contre la sienne. 

C’etait pour en finir, et par desespoir, qu'il avait incendie le camp des Libyens. Cette armee lui arrivait 
comrne un secours des Dieux ; en dissimulant sa joie, il repondit : 

— " Que les Baals te favorisent ! J'ignore ce que fera pour toi la Republique, mais Hamilcar n’a pas 
d'ingratitude. " 

Le tumulte redoublait; des capitaines cntraicnt. Il s'armait tout en parlant: 

— " Allons, retourne ! Avec les cavaliers, tu rabattras leur infanterie entre tes elephants et les miens ! 
Courage ! extermine ! " 

Et Narr'Havas se precipitait, quand Salammbo parut. 

Elle sauta vite a bas de son cheval. Elle ouvrit son large manteau, et, en ecartant les bras, elle deploya le 
zaimph. 

La tente de cuir, relevee dans les coins, laissait voir le tour entier de la montagne couverte de soldats, et 
comrne elle se trouvait au centre, de tous les cotes on apercevait Salammbo. Une clameur immense eclata, un 
long cri de triomphe et d'espoir. Ceux qui etaient en marche s’arreterent ; les moribonds, s'appuyant sur le 
coude, se retournaient pour la benir. Tous les Barbares savaient maintenant qu’elle avait repris le zaimph ; de 
loin ils la voyaient, ils croyaient la voir ; et d'autres cris, mais de rage et de vengeance, retentissaient, malgre 
les applaudissements des Carthaginois ; les cinq armees, s'etageant sur la montagne, trepignaient et hurlaient 
ainsi tout autour de Salammbo. 

Hamilcar, sans pouvoir parler, la remerciait par des signes de tete. Ses yeux se portaient alternativement 
sur le zaimph et sur elle, et il remarqua que sa chainette etait rompue. Alors il frissonna, saisi par un soupqon 
terrible. Mais reprenant vite son impassibility, il considera Narr'Havas obliquement, sans tourner la figure. 

Le roi des Numides se tenait a l’ecart dans une attitude discrete ; il portait au front un peu de la poussiere 
qu'il avait touchee en se prosternant. Enfin le Suffete s'avan5a vers lui et, avec un air plein de gravite : 
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— " En recompense des services que tu m'as rendus, Narr'Havas, je te donne ma fille. " 


" II ajouta : 

" Sois mon fils et defends ton pere ! " 

Narr’Havas eut un grand geste de surprise, puis se jeta sur ses mains qu'il couvrit de baisers. 

Salammbo, calme comme une statue, semblait ne pas comprendre. Elle rougissait un peu, tout en 
baissant les paupieres ; ses longs cils recourbes faisaient des ombres sur ses joues. 

Hamilcar voulut immediatement les unir par des fianqailles indissolubles. On mit entre les mains de 
Salammbo une lance qu’elle offrit a Narr'Havas : on attacha leurs pouces l’un contre 1 'autre avec une laniere 
de boeuf, puis on leur versa du ble sur la tete, et les grains qui tombaient autour d'eux sonnerent comme de la 
grele en rebondissant. 
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Douze heures apres, il ne restait plus des Mercenaires qu'un tas de blesses, de morts et d’agonisants. 

Hamilcar, sorti brusquement du fond de la gorge, etait redescendu sur la pente occidentale qui regarde 
Hippo-Zaryte, et, l’espace etant plus large en cet endroit, il avait eu soin d’y attirer les Barbares. Narr'Havas 
les avait enveloppes avec ses chevaux ; le Suffete, pendant ce temps-la, les refoulait, les ecrasait ; puis ils 
etaient vaincus d'avance par la perte du zaimph ; ceux memes qui ne s'en souciaient avaient senti une 
angoisse et comme un affaiblissement. Hamilcar, ne mettant pas son orgueil a garder pour lui le champ de 
bataille, s'etait retire un peu plus loin, a gauche sur des hauteurs d'oii il les dominait. 

On reconnaissait la forme des camps a leurs palissades inclinees. Un long amas de cendres noires furnait 
sur l'emplacement des Libyens ; le sol bouleverse avait des ondulations comme la mer, et les tentes, avec 
leurs toiles en lambeaux, semblaient de vagues navires a demi perdus dans les ecueils. Des cuirasses, des 
fourches, des clairons, des morceaux de bois, de fer et d’airain, du ble, de la paille et des vetements 
s'eparpillaient au milieu des cadavres ; 5a et la quelque phalariquc prete a s'eteindre brulait contre un 
monceau de bagages ; la terre, en de certains endroits, disparaissait sous les boucliers ; des charognes de 
chevaux se suivaient comme une serie de monticules ; on apercevait des jambes, des sandales, des bras, des 
cottes de mailles et des tetes dans leurs casques, maintenues par la mentonniere et qui roulaient comme des 
boules ; des chevelures pendaient aux epines ; dans des mares de sang, des elephants, les entrailles ouvertes, 
ralaient couches avec leurs tours ; on marchait sur des choses gluantes et il y avait des flaques de boue, bien 
que la pluie n'eut pas tombe. 

Cette confusion de cadavres occupait, du haut en has, la montagne tout entiere. 

Ceux qui survivaient ne bougeaient pas plus que les morts. Accroupis par groupes inegaux, ils se 
regardaient, effares, et ne parlaient pas. 

Au bout d'une longue prairie, le lac d'Hippo-Zaryte resplendissait sous le soleil couchant. A droite, de 
blanches maisons agglomerees depassaient une ceinture de murailles ; puis la mer s’etalait, indefiniment; — 
et, le rnenton dans la main, les Barbares soupiraient en songeant a leurs patries. Un nuage de poudre grise 
retombait. 

Le vent du soir souffla ; alors toutes les poitrines se dilaterent; et, a mesure que la fraicheur augmentait, 
on pouvait voir la vermine abandonner les morts qui se refroidissaient, et courir sur le sable chaud. Au 
sommet des grosses pierres, des corbeaux immobiles restaient tournes vers les agonisants. 

Quand la nuit fut descendue, des chiens a poil jaune, de ces betes immondes qui suivaient les armees, 
arriverent tout doucement au milieu des Barbares. D'abord ils lecherent les caillots de sang sur les moignons 
encore tiedes ; et bientot ils se mirent a devorer les cadavres, en les entamant par le ventre. 

Les fugitifs reparaissaient un a un, comme des ombres ; les femmes aussi se hasarderent a revenir, car il 
en restait encore, chez les Libyens surtout, rnalgre le massacre effroyable que les Numides en avaient fait. 

Quelques-uns prirent des bouts de corde qu'ils allumerent pour servir de flambeaux. D’autres tenaient 
des piques entrecroisees. On plaqait dessus les cadavres et on les transportait a l'ecart. 

Ils se trouvaient etendus par longues lignes, sur le dos, la bouche ouverte, avec leurs lances aupres d'eux 
; ou bien ils s'entassaient pele- mele, et souvent, pour decouvrir ceux qui manquaient, il fallait creuser tout un 
monceau. Puis on promenait la torche sur leur visage, lentement. Des armes hideuses leur avaient fait des 
blessures compliquees. Des lambeaux verdatres leur pendaient du front ; ils etaient taillades en morceaux, 
ecrases jusqu'a la moelle, bleuis sous des strangulations, ou largement fendus par l’ivoire des elephants. Bien 
qu'ils fussent morts presque en merne temps, des differences existaient dans leur corruption. Les hommes du 
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Nord etaient gonfles d'une bouffissure livide, tandis que les Africains, plus nerveux, avaient l'air enfumes, et 
deja se dessechaient. On reconnaissait les Mercenaires aux tatouages de leurs mains : les vieux soldats 
d’Antiochus portaient un epervier ; ceux qui avaient servi en Egypte, la tete d'un cynocephale ; chez les 
princes de l’Asie, une hache, une grenade, un marteau ; dans les Republiques grecques, le profil d'une 
citadelle ou le nom d'un archonte ; et on en voyait dont les bras etaient couverts entierement par ces symboles 
multiplies, qui se melaient a leurs cicatrices et aux blessures nouvelles. 

Pour les hommes de race latine, les Samnites, les Etrusques, les Campaniens et les Brutiens, on etablit 
quatrc grands buchers. 

Les Grecs, avec la pointe de leurs glaives, creuserent des fosses. Les Spartiates, retirant leurs manteaux 
rouges, en envelopperent les morts ; les Atheniens les etendaient la face vers le soleil levant; les Cantabres 
les enfouissaient sous un monceau de cailloux ; les Nasamons les pliaient en deux avec des courroies de 
boeufs, et les Garamantes allerent les ensevelir sur la plage, afin qu'ils fussent perpetuellement arroses par les 
flots. Mais les Latins se desolaient de ne pas recueillir leurs cendres dans les urnes ; les Nomades regrettaient 
la chaleur des sables ou les corps se momifient, et les Celtes, trois picrrcs brutes, sous un ciel pluvieux, au 
fond d'un golfe plein d’llots. 

Des vociferations s'elevaient, suivies d'un long silence. C’etait pour forcer les ames a revenir. Puis la 
clameur reprenait, a intervalles reguliers, obstinement. 

On s'excusait pres des morts de ne pouvoir les honorer comme le prescrivaient les rites : car ils allaient, 
par cette privation, circuler, durant des periodes infinies, a travers toutes sortes de hasards et de 
metamorphoses : on les interpellait, on leur demandait ce qu'ils desiraient; d'autres les accablaient d’injures 
pour s'etre laisse vaincre. 

La lueur des grands buchers apparaissait les figures exsangues, renversees de place en place sur les 
debris d'armures : et les larmes excitaient les larmes, les sanglots devenaient plus aigus, ; les reconnaissances 
et les etreintes plus frenetiques. Des femmes s'etalaient sur les cadavres, bouche contre bouche, front contre 
front: il fallait les battre pour qu’elles se retirassent, quand on jetait la terre. Ils se noircissaient les joues ; ils 
se coupaient les cheveux ; ils se tiraient du sang et le versaient dans les fosses ; ils se faisaient des entailles a 
l’imitation des blessures qui defiguraient les morts. Des rugissements eclataient a travers le tapage des 
cymbales. Quelques-uns arrachaient leurs amulettes, crachaient dessus. Les moribonds se roulaient dans la 
boue sanglante en mordant de rage leurs poings mutiles ; et quarante- trois Samnites, tout un printemps 
sacre, s'entr'egorgerent comme des gladiateurs. Bientot le bois rnanqua pour les buchers, les flammes 
s'eteignirent, toutes les places etaient prises ; — et, las d'avoir crie, affaiblis, chancelants, ils s'endormirent 
aupres de leurs freres morts, ceux qui tenaient a vivre pleins d'inquietudes, et les autrcs desirant ne pas se 
reveiller. 

Aux blancheurs de l'aube, il parut sur les limites des Barb arcs des soldats qui defilaient avec des casques 
leves au bout des piques ; en saluant les Mercenaires, ils leur demandaient s'ils n'avaient rien a faire dire dans 
leurs patries. 

D’autres se rapprocherent, et les Barbares reconnurent quelques-uns de leurs anciens compagnons. 

Le Suffete avait propose a tous les captifs de servir dans ses troupes. Plusieurs avaient intrepidement 
refuse ; et. bien resolu a ne point les nourrir ni a les abandonner au Grand-Conseil, il les avait renvoyes, en 
leur ordonnant de ne plus combattre Carthage. Quant a ceux que la peur des supplices rendait dociles, on leur 
avait distribue les armes de l'ennemi ; et maintenant ils se presentaient aux vaincus, rnoins pour les seduire 
que par un mouvement d’orgueil et de curiosite. 
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D’abord ils raconterent les bons traitements du Suffete ; les Barb arcs les ecoutaient tout en les jalousant, 
bien qu'ils les meprisassent. Puis, aux premieres paroles de reproche, les laches s'emporterent ; de loin ils leur 
montraient leurs propres epees, leurs cuirasses, et les conviaient avec des injures a venir les prendre. Les 
Barbares ramasserent des cailloux ; tous s'enfuirent; et l’on ne vit plus au sommet de la montagne que les 
pointes des lances depassant le bord des palissades. 

Alors une douleur, plus lourde que l’humiliation de la defaite, accabla les Barbares. Ils songeaient a 
l’inanite de leur courage. Ils restaient les yeux fixes en grinqant des dents. 

La meme idee leur vint. Ils se precipiterent en tumulte sur les prisonniers carthaginois. Les soldats du 
Suffete, par hasard, n’avaient pu les decouvrir, et comme il s'etait retire du champ de bataille, ils se trouvaient 
encore dans la fosse profonde. 

On les rangea par terre, dans un endroit aplati. Des sentinelles firent un cercle autour d'eux, et on laissa 
les femmes cntrcr, par trente ou quarante successivement. Voulant profiter du peu de temps qu'on leur 
donnait, elles couraient de l'un a l’autre, incertaines, palpitantes ; puis, inclinees sur ces pauvres coips, elles 
les frappaient a tour de bras comme des lavandieres qui battent des linges ; en hurlant le nom de leurs epoux, 
elles les dechiraient sous leurs ongles ; elles leur creverent les yeux avec les aiguilles de leurs chevelures. Les 
hommes y vinrent ensuite, et ils les suppliciaient depuis les pieds, qu'ils coupaient aux chevilles, jusqu'au 
front, dont ils levaient des couronnes de peau pour se mettre sur la tete. Les Mangeurs-de-choses-immondes 
furent atroces dans leurs imaginations. Ils envenimaient les blessures en y versant de la poussiere, du 
vinaigre, des eclats de poterie : d'autres attendaient derriere eux ; le sang coulait et ils se rejouissaient comme 
font les vendangeurs autour des cuves fumantes. 

Cependant Matho etait assis par terre, a la place meme oil il se trouvait quand la bataille avait fini, les 
coudes sur les genoux, les tempes dans les mains ; il ne voyait rien, n’entendait rien, ne pensait plus. 

Aux hurlements de joie que la foule poussait, il releva la tete. Devant lui, un lambeau de toile accroche a 
une perche, et qui trainait par le has, abritait confusement des corbeilles, des tapis, une peau de lion. Il 
reconnut sa tente ; et ses yeux s'attachaient contre le sol comme si la fille d'Hamilcar, en disparaissant, se fut 
enfoncee sous la terre. 

La toile dechiree battait au vent; quelquefois ses longues bribes lui passaient devant la bouche, et il 
aperqut une marque rouge, pareille a l'empreinte d'une main. C’etait la main de Narr'Havas, le signe de leur 
alliance. Alors Matho se leva. Il prit un tison qui fumait encore, et il le jeta sur les debris de sa tente, 
dedaigneusement. Puis, du bout de son cothurne, il repoussait vers la flamme des choses qui debordaient, 
pour que rien n’en subsistat. 

Tout a coup, et sans qu'on put deviner de quel point il surgissait, Spendius parut. 

L’ancien esclave s’etait attache contre la cuisse deux eclats de lance ; il boitait d’un air piteux, tout en 
exhalant des plaintes. 

— " Retire done cela " , lui dit Matho, " je sais que tu es un brave ! " Car il etait si ecrase par l’injustice 
des Dieux qu'il n’avait plus assez de force pour s'indigner contre les hommes. 

Spendius lui fit un signe, et il le mena dans le creux d'un mamelon, oil Zarxas et Autharite se tenaient 
caches. 

Ils avaient fui comme l’esclave, l'un bien qu'il fut cruel, et l’autre rnalgre sa bravoure. Mais qui aurait pu 
s'attendre, disaient-ils, a la trahison de Narr’Havas, a l’incendie des Libyens, a la perte du zaimph, a l’attaque 
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soudaine d'Hamilcar, et surtout a ses manoeuvres les for5ant a revenir dans le fond de la montagne sous les 
coups immediats des Carthaginois ? Spendius n’avouait point sa terreur et persistait a soutenir qu’il avait la 
jambe cassee. 

Enfin, les trois chefs et le schalischim se demanderent ce qu'il fallait maintenant decider. 

Hamilcar leur fermait la route de Carthage ; on etait pris entre ses soldats et les provinces de Narr'Havas 
; les villes tyriennes se joindraient aux vainqueurs ; ils allaient se trouver accules au bord de la mer, et toutes 
ces forces reunies les ecraseraient. Voila ce qui arriverait immanquablement. 

Ainsi pas un rnoyen ne s'offrait d'eviter la guerre. Done, ils devaient la poursuivre a outrance. Mais 
comment faire comprendre la necessite d'une interminable bataille a tous ces gens decourages et saignant 
encore de leurs blessures ? 

— " Je rn'en charge ! " dit Spendius. 

Deux heures apres, un homme, qui arrivait du cote d'Hippo-Zaryte, gravit en courant la montagne. II 
agitait des tablettes au bout de son bras, et, comme il criait tres fort, les Barbares l’entourerent. 

Elies etaient expedites par les soldats grecs de la Sardaigne. Ils recommandaient a leurs compagnons 
d'Afrique de surveiller Giscon avec les autres captifs. Un marchand de Samos, un certain Hipponax, venant 
de Carthage, leur avait appris qu'un complot s’organisait pour les faire evader, et on engageait les Barbares a 
tout prevoir ; la Republique etait puissante. 

Le stratageme de Spendius ne reussit point d’abord comme il l’avait espere. Cette assurance d'un peril 
nouveau, loin d'exciter de la fureur, souleva des craintes ; et, se rappelant l’avertissement d'Hamilcar jete 
naguere au milieu d’eux, ils s'attendaient a quelque chose d'imprevu et qui serait terrible. La nuit se passa 
dans une grande angoisse ; plusieurs meme se debarrasserent de leurs armes pour attendrir le Suffete quand il 
se presenterait. 

Mais le lendemain, a la troisieme veille du jour, un second coureur parut, encore plus haletant et noir de 
poussiere. Le Grec lui arracha des mains un rouleau de papyrus charge d'ecritures pheniciennes. On y 
suppliait les Mercenaires de ne pas se decourager ; les braves de Tunis allaient venir avec de grands renforts. 

Spendius lut d'abord la lettre trois fois de suite ; et, soutenu par deux Cappadociens qui le tenaient assis 
sur leurs epaules, il se faisait transporter de place en place, et il la relisait. Pendant sept heures, il harangua. 

Il rappelait aux Mercenaires les promesses du Grand-Conseil; aux Africains, les cruautes des intendants 
; a tous les Barbares, l’injustice de Carthage. La douceur du Suffete etait un appat pour les prendre. Ceux qui 
se livreraient, on les vendrait comme des esclaves ; les vaincus periraient supplicies. Quant a s'enfuir, par 
quelles routes ? Pas un peuple ne voudrait les recevoir. Tandis qu'en continuant leurs efforts, ils obtiendraient 
a la fois la liberte, la vengeance, de l’argent ! Et ils n’attendraient pas longtemps, puisque les gens de Tunis, la 
Libye entiere se precipitait a leur secours. Il montrait le papyrus deroule : — " Regardez done ! lisez ! voila 
leurs promesses ! Je ne mens pas. " 

Des chiens erraient, avec leur rnuseau noir tout plaque de rouge. Le grand soleil chauffait les tetes nues. 
Une odeur nauseabonde s'exhalait des cadavres mal enfouis. Quelques-uns meme sortaient de terre jusqu'au 
ventre. Spendius les appelait a lui pour temoigner des choses qu’il disait; puis il levait ses poings du cote 
d’Hamilcar'. 
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Matho l’observait d’ailleurs et, afin de couvrir sa lachete, il etalait une colere ou peu a peu il se trouvait 
pris lui-meme. En se devouant aux Dieux, il accumula des maledictions sur les Carthaginois. Le supplice des 
captifs etait un jeu d'enfants. Pourquoi done les epargner et trainer toujours derriere soi ce betail inutile ! — " 
Non ! il faut en finir ! leurs projets sont connus ! un seul peut nous perdre ! pas de pitie ! On reconnaitra les 
bons a la vitesse des jambes et a la force du coup. " 

Alors ils se retournerent sur les captifs. Plusieurs ralaient encore ; on les acheva en leur enfonqant le 
talon dans la bouche, ou bien on les poignardait avec la pointe d'un javelot. 

Ensuite ils songerent a Giscon. Nulle paid on ne l’apercevait; une inquietude les troubla. Ils voulaient 
tout a la fois se convaincre de sa rnort et y participer. Enfin. trois pasteurs samnites le decouvrirent a quinze 
pas de l’endroit oil s'elevait naguere la tente de Matho. Ils le reconnurent a sa longue barbe, et ils appelerent 
les autres. 

Etendu sur le dos, les bras contre les hanches et les genoux serres, il avait l’air d'un mort dispose pour le 
sepulcre. Cependant, ses cotes maigres s'abaissaient et remontaient, et ses yeux, largement ouverts au milieu 
de sa figure toute pale, regardaient d'une faqon continue et intolerable. 

Les Barbares le considererent, d'abord, avec un grand etonnement. Depuis le temps qu'il vivait dans la 
fosse, on l’avait presque oublie ; genes par de vieux souvenirs, ils se tenaient a distance et n’osaient porter la 
main sur lui. 

Mais ceux qui etaient par-derriere murmuraient et se poussaient, quand un Garamante traversa la foule ; 
il brandissait une faucille ; tous comprirent sa pensee ; leurs visages s'empourprerent, et, saisis de honte, ils 
hurlaient : " Oui ! oui ! " 

L'homme au fer recourbe s'approcha de Giscon. Il lui prit la tete, et, l’appuyant sur son genou, il la sciait 
a coups rapides ; elle tornba ; deux gros jets de sang firent un trou dans la poussiere. Zarxas avait saute 
dessus, et, plus leger qu'un leopard, il courait vers les Carthaginois. 

Puis, quand il fut aux deux tiers de la montagne, il retira de sa poitrine la tete de Giscon en la tenant par 
la barbe, il tourna son bras rapidement plusieurs fois, — et la masse, enfin lancee, decrivit une longue 
parabole et disparut derriere le retranchement punique. 

Bientot se dresserent au bord des palissades deux etendards entre- croises, signe convenu pour reclamer 
les cadavres. 

Alors quatre herauts, choisis sur la largeur de leur poitrine, s'en allerent avec de grands clairons, et, 
parlant dans les tubes d'airain, ils declarerent qu'il n'y avait plus desormais, entre les Carthaginois et les 
Barbares, ni foi, ni pitie, ni dieux, qu'ils se refusaient d'avance a toutes les ouvertures et que l'on renverrait les 
parlementaires avec les mains coupees. 

Immediatement apres, on deputa Spendius a Hippo-Zaryte afin d’avoir des vivres ; la cite tyrienne leur 
en envoya le soir merne. Ils mangerent avidement. Puis, quand ils se furent reconfortes, ils ramasserent bien 
vite les restes de leurs bagages et leurs armes rompues ; les femmes se tasserent au centre, et sans souci des 
blesses pleurant derriere eux, ils partirent par le bord du rivage a pas rapides, comme un troupeau de loups 
qui s'eloignent. 

Ils marchaient sur Hippo-Zaryte, decides a la prendre, car ils avaient besoin d'une ville. 
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Hamilcar, en les apercevant au loin, eut un desespoir, malgre l'orgueil qu'il sentait a les voir fuir devant 
lui. II aurait fallu les attaquer tout de suite avec des troupes fraiches. Encore une journee pareille, et la guerre 
etait finie ! Si les choses trainaient, ils reviendraient plus forts ; les villes tyriennes se joindraient a eux ; sa 
clemence envers les vaincus n’avait servi de rien. II prit la resolution d'etre impitoyable. 

Le soir rneme, il envoya au Grand-Conseil un dromadaire charge de bracelets recueillis sur les morts, et, 
avec des menaces horribles, il ordonnait qu'on lui expediat une autre armee. 

Tous, depuis longtemps, le croyaient perdu ; si bien qu’en apprenant sa victoire, ils eprouverent une 
stupefaction qui etait presque de la terreur. Le retour du zaimph, annonce vaguement, completait la merveille. 
Ainsi, les Dieux et la force de Carthage semblaient maintenant lui appartenir. 

Personne de ses ennemis ne hasarda une plainte ou une recrimination. Par l’enthousiasme des uns et la 
pusillanimite des autres, avant le delai prescrit, une armee de cinq mille hommes fut prete. 

Elle gagna promptement Utique pour appuyer le Suffete sur ses derrieres, tandis que trois mille des plus 
considerables monterent sur des vaisseaux qui devaient les debarquer a Hippo-Zaiyte, d'ou ils repousseraient 
les Barbares. 

Hannon en avait accepte le commandement; mais il confia F armee a son lieutenant Magdassan, afin de 
conduire les troupes de debarquement lui- rneme, car il ne pouvait plus endurer les secousses de la litiere. 

Son mal, en rongeant ses levres et ses narines, avait creuse dans sa face un large trou ; a dix pas, on lui voyait 
le fond de sa gorge, et il se savait tellement hideux qu'il se mettait, comme une femme, un voile sur la tete. 

Hippo-Zaryte n'ecouta point ses sommations, ni celles des Barbares non plus ; mais chaque matin les 
habitants leur descendaient des vivres dans des corbeilles, et, en criant du haut des tours, ils s'excusaient sur 
les exigences de la Republique et les conjuraient de s'eloigner. Ils adressaient par signes les rnemes 
protestations aux Carthaginois qui stationnaient dans la mer. 

Hannon se contentait de bloquer le port sans risquer une attaque. Cependant, il persuada aux juges 
d'Hippo-Zaryte de recevoir chez eux trois cents soldats. Puis il s'en alia vers le cap des Raisins et il fit un 
long detour afin de cerner les Barbares, operation inopportune et meme dangereuse. Sa jalousie l’empechait 
de secourir le Suffete ; il arretait ses espions, le genait dans tous ses plans, compromettait l’entreprise. Enfin, 
Hamilcar ecrivit au Grand-Conseil de l’en debarrasser, et Hannon rentra dans Carthage, furieux contre la 
bassesse des Anciens et la folie de son collegue. Done, apres tant d'esperances, on se retrouvait dans une 
situation encore plus deplorable ; mais on tachait de n’y pas reflechir et rneme de n’en point parler. 

Comme si ce n’etait pas assez d’infortunes a la fois, on apprit que les Mercenaires de la Sardaigne 
avaient crucifie leur general, saisi les places fortes et partout egorge les hommes de la race chananeenne. Le 
peuple remain menaqa la Republique d'hostilites immediates, si elle ne donnait douze cents talents avec File 
de Sardaigne tout entiere. Il avait accepte l’alliance des Barbares, et il leur expedia des bateaux plats charges 
de farine et de viandes seches. Les Carthaginois les poursuivirent, capturerent cinq cents hommes : mais, trois 
jours apres, une flotte qui venait de la Bysacene, apportant des vivres a Carthage, sornbra dans une tempete. 
Les Dieux evidemment se declaraient contre elle. 

Alors, les citoyens d'Hippo-Zaryte, pretextant une alarme, firent rnonter sur leurs murailles les trois 
cents hommes d'Hannon ; puis, survenant deni ere eux, ils les prirent aux jambes et les jeterent par-dessus les 
remparts, tout a coup. Quelques-uns qui n’etaient pas morts furent poursuivis et allerent se noyer dans la mer. 

Utique endurait des soldats, car Magdassan avait fait comme Hannon, et, d’apres ses ordres, il entourait 
la ville, sourd aux prieres d'Hamilcar. Pour ceux-la, on leur donna du vin mele de mandragore, puis on les 
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egorgea dans leur sommeil. En merne temps, les Barbares arriverent: Magdassan s'enfuit, les portes 
s'ouvrirent, et des lors les deux villes tyriennes montrerent a leurs nouveaux amis un opiniatre devouement, et 
a leurs anciens allies une haine inconcevable. 

Cet abandon de la cause punique etait un conseil, un exemple. Les espoirs de delivrance se ranimerent. 

Des populations, incertaines encore, n'hesiterent plus. Tout s'ebranla. Le Suffete l'apprit, et il n’attendait 
aucun secours ! II etait maintenant irrevocablement perdu. 

Aussitot il congedia Narr'Havas, qui devait garder les limites de son royaume. Quant a lui, il resolut de 
rentrer a Carthage pour y prendre des soldats et recommencer la guerre. 

Les Barbares etablis a Hippo-Zaryte aperqurent son armee comme elle descendait la montagne. 

Ou done les Carthaginois allaient-ils ? La fairn sans doute les poussait; et, affoles par les souffrances, 
malgre leur faiblesse, ils venaient de livrer bataille. Mais ils tournerent a droite : ils fuyaient. On pouvait les 
atteindre, les ecraser tous. Les Barbares s'elancerent a leur poursuite. 

Les Carthaginois furent arretes par le fleuve. Il etait large cette fois, et le vent d’ouest n’avait pas souffle. 
Les uns le passerent a la nage, les autres sur leurs boucliers. Ils se remirent en rnarche. La nuit tornba. On ne 
les vit plus. 

Les Barbares ne s'arreterent pas ; ils remonterent plus loin, pour trouver une place plus etroite. Les gens 
de Tunis accoururent; ils entrainerent ceux d'Utique. A chaque buisson, leur nornbre augmentait; et les 
Carthaginois, en se couchant par terre, entendaient le battement de leurs pas dans les tenebres. De temps a 
autre, pour les ralentir, Barca faisait lancer, derriere lui, des volees de fleches ; plusieurs en furent tues. 

Quand le jour se leva, on etait dans les montagnes de l'Ariane, a cet endroit ou le chernin fait un coude. 

Alors Matho, qui marchait en tete, crut distinguer dans l'horizon quelque chose de vert, au sommet d’une 
eminence. Puis le terrain s'abaissa, et des obelisques, des domes, des maisons parurent ; c'etait Carthage ! Il 
s'appuya contre un arbre pour ne pas tomber, tant son coeur battait vite. 

Il songeait a tout ce qui etait survenu dans son existence depuis la derniere fois qu'il avait passe par la ! 
C’etait une surprise infinie, un etourdissement. Puis une joie l’emporta, a l’idee de revoir Salammbo. Les 
raisons qu'il avait de l’execrer lui revinrent a la memoire ; il les rejeta bien vite. Lremissant et les prunelles 
tendues, il contemplait, au-dela d'Eschmoun, la haute terrasse d'un palais, par-dessus des palmiers ; un ' 
sourire d'extase illuminait sa figure, comme s’il fut arrive jusqu'a lui quelque grande lumiere ; il ouvrait les 
bras, il envoyait des baisers dans la brise et murmurait : 

— " Viens ! viens ! " un soupir lui gonfla la poitrine, et deux larmcs, longues comme des perles, 
tomberent sur sa barbc. 

— " Qui te retient ? " s'ecria Spendius. " Hate-toi done ! En rnarche ! Le Suffete va nous echapper ! 

Mais tes genoux chancellent et tu me regardes comme un homme ivre ! " 

Il trepignait d'impatience ; il pressait Matho ; et, avec des clignements d’yeux, comme a l’approche d’un 
but longuement vise : 

— " Ah ! nous y sommes ! Nous y voila ! Je les tiens ! " 

Il avait Fair si convaincu et triomphant que Matho, surpris dans sa torpeur, se sentit entraine. Ces paroles 
survenaient au plus fort de sa detresse, poussaient son desespoir a la vengeance, montraient une pature a sa 
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colere. II bondit sur un des chameaux qui etaient dans les bagages, lui arracha son licou ; avec la longue 
corde, il frappait a tour de bras les trainards ; et il courait de droite et de gauche, alternativement, sur le 
derriere de l’armee, comme un chien qui pousse un troupeau. 

A sa voix tonnante, les lignes d'hommes se resserrerent; les boiteux rneme precipiterent leurs pas ; au 
milieu de l’isthme, l’intervalle diminua. Les premiers des Barbares marchaient dans la poussiere des 
Carthaginois. Les deux armees se rapprochaient, allaient se toucher. Mais la porte de Malqua, la porte de 
Tagaste et la grande porte de Khamon deployment leurs battants. Le carre punique se divisa ; trois colonnes 
s'y engloutirent, elles tourbillonnaient sous les porches. Bientot, la masse, trop serree sur elle-meme, 
n’avanqa plus ; les piques en l’air se heurtaient, et les fleches des Barbares eclataient contrc les murs. 

Sur le seuil de Khamon, on aperqut Hamilcar. Il se retourna en criant a ses hommes de s'ecarter. Il 
descendit de son cheval; et, du glaive qu'il tenait, en le piquant a la croupe, il l’envoya sur les Barbares. 

C’etait un etalon orynge qu'on nourrissait avec des boulettes de farine, et qui pliait les genoux pour 
laisser rnonter son rnaitre. Pourquoi done le renvoyait-il ? Etait-ce un sacrifice ? 

Le grand cheval galopait au milieu des lances, renversait les hommes, et, s'embarrassant les pieds dans 
ses entrailles, tombait, puis se relevait avec des bonds furieux ; et pendant qu'ils s'ecartaient, tachaient de 
l’arreter ou regardaient tout surpris, les Carthaginois s’etaient rejoints ; ils entrerent: la porte enorme se 
referma derriere eux, en retentissant. 

Elle ne ceda pas. Les Barbares vinrent s'ecraser contre elle ; — et, durant quelques minutes, sur toute la 
longueur de l’armee, il y eut une oscillation de plus en plus rnolle et qui enfin s’arreta. 

Les Carthaginois avaient mis des soldats sur l’aqueduc ; ils commenqaient a lancer des pierres, des 
balles, des poutres. Spendius representa qu'il ne fallait point s’obstiner. Ils allerent s’etablir plus loin, tous bien 
resolus a faire le siege de Carthage. 

Cependant, la rumeur de la guerre avait depasse les confins de l’empire punique ; et, des colonnes 
d'Hercule jusqu'au-dela de Cyrene, les pasteurs en revaient en gardant leurs troupe aux, et les caravanes en 
causaient la nuit, a la lueur des etoiles. Cette grande Carthage, dominatrice des mers, splendide comme le 
soleil et effrayante comme un dieu, il se trouvait des hommes qui l’osaient attaquer ! On avait rneme plusieurs 
fois affirme sa chute ; et tous y avaient era, car tous la souhaitaient: les populations soumises, les villages 
tributaircs, les provinces alliees, les hordes independantes, ceux qui l’execraient pour sa tyrannie, ou qui 
jalousaient sa puissance, ou qui convoitaient sa richesse. Les plus braves s'etaient joints bien vite aux 
Mercenaires. La defaite du Macar avait arrete tous les autres. Enfin, ils avaient repris confiance, peu a peu 
s'etaient avances, rapproches ; et maintenant, les hommes des regions orientales se tenaient dans les dunes de 
Clypea, de l’autre cote du golfe. Des qu’ils aperqurent les Barbares, ils se montrerent. 

Ce n'etaient pas les Libyens des environs de Carthage ; depuis longtemps, ils composaient la troisieme 
armcc ; mais les nomades du plateau de Barca, les bandits du cap Phiscus et du promontoire de Derne, ceux 
du Phazzana et de la Marmarique. Ils avaient traverse le desert en buvant aux puits saumatres maqonnes avec 
des ossements de chameau ; les Zuaeces, couverts de plumes d'autruche, etaient venus sur des quadriges ; les 
Garamantes, masques d'un voile noir, assis en arriere sur leurs cavales peintes ; d'autres sur des anes, sur des 
onagres, sur des zebres, sur des buffles ; et quelques-uns trainaient avec leurs families et leurs idoles le toit 
de leur cabane en forme de chaloupe. Il y avait des Ammoniens aux membres rides par l’eau chaude des 
fontaines ; des Atarantes, qui maudissent le soleil; des Troglodytes, qui enterrent en riant leurs rnorts sous 
des branches d’arbres ; et les hideux Auseens, qui mangent des sauterelles ; les Achyrmachides, qui mangent 
des poux, et les Gysantes, peints de vermilion, qui mangent des singes. 
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Tous s'etaient ranges sur le bord de la mer, en une grande ligne droite. Ils s'avancerent ensuite coniine 
des tourbillons de sable souleves par le vent. Au milieu de l’isthme, leur foule s'arreta, les Mercenaires etablis 
devant eux, pres des murailles, ne voulant point bouger. 

Puis, du cote de l'Ariane, apparurent les hommes de l'Occident, le peuple des Numides. En effet. 

Narr'Havas ne gouvernait que les Massyliens ; et d'ailleurs, une coutume leur permettant apres les revers 
d'abandonner le roi, ils s'etaient rassembles sur le Zaine, puis l'avaient franchi au premier mouvement 
d'Hamilcar. On vit d'abord accourir tous les chasseurs de Malethut-Baal et du Garaphos, habilles de peaux de 
lion, et qui conduisaient avec la hampe de leurs piques de petits chevaux maigres a longue criniere ; puis 
marchaient les Getules dans des cuirasses en peau de seipent; puis les Pharusiens, portant de hautes 
couronnes faites de cire et de resine : et les Caunes, les Macares, les Tillabares, chacun tenant deux javelots et 
un bouclier rond en cuir d'hippopotame. Ils s'arreterent au bas des Catacombes, dans les premieres flaques de 
la Lagune. 

Mais quand les Libyens se furent deplaces, on aperqut a l’endroit qu'ils occupaient, et comme un nuage a 
ras du sol, la multitude des Negres. II en etait venu du Harousch-blanc, du Harousch-noir, du desert 
d'Augyles et meme de la grande contree d'Agazymba, qui est a quatrc mois au sud des Garamantes, et de plus 
loin encore ! Malgre leurs joyaux de bois rouge, la crasse de leur peau noire les faisait ressembler a des mures 
longtemps roulees dans la poussiere. Ils avaient des canons en fils d’ecorce, des tuniques d'herbes 
dessechees, des mufles de betes fauves sur la tete, et, hurlant comme des loups, ils secouaient des tringles 
garnies d’anneaux et brandissaient des queues de vache au bout d’un baton, en maniere d'etendards. 

Puis derriere les Numides, les Maurusiens et les Getules, se pressaient les hommes jaunatres repandus 
au-dela de Taggir dans les forets de cedres. Des carquois en poils de chat leur battaient sur les epaules, et ils 
menaient en laisse des chiens enormes, aussi hauts que des anes, et qui n’aboyaient pas. 

Enfin, comme si l'Afrique ne s'etait point suffisamment videe, et que, pour recueillir plus de fureurs, il 
eut fallu prendre jusqu'au bas des races, on voyait, derriere tous les autres, des hommes a profil de bete et 
ricanant d'un rire idiot ; — miserables ravages par de hideuses maladies, pygmees difformes, mulatres d'un 
sexe ambigu, albinos dont les yeux rouges clignotaient au soleil ; tout en begayant des sons inintelligibles, ils 
mettaient un doigt dans leur bouche pour faire voir qu’ils avaient faim. 

La confusion des armes n’etait pas moindre que celle des vetements et des peuples. Pas une invention de 
rnort qui n’y fut, depuis les poignards de bois, les haches de pierre et les tridents d'ivoire, jusqu'a de longs 
sabres denteles comme des scies, minces, et faits d'une lame de cuivre qui pliait. Ils maniaient des coutelas, se 
bifurquant en plusieurs branches pareilles a des ramures d’antilopes, des serpes attachees au bout d'une corde, 
des triangles de fer, des massues, des poinqons. Les Ethiopiens du Bambotus cachaient dans leurs cheveux de 
petits dards empoisonnes. Plusieurs avaient apporte des cailloux dans des sacs. D'autres, les mains vides, 
faisaient claquer leurs dents. 

Une houle continuelle agitait cette multitude. Des dromadaires, tout barbouilles de goudron comme des 
navires, renversaient les femmes qui portaient leurs enfants sur la hanche. Les provisions dans les couffes se 
repandaient; on ecrasait en marchant des morceaux de sel, des paquets de gomme, des dattes pourries, des 
noix de gourou ; — et parfois, sur des seins couverts de vermine, pendait a un mince cordon quelque diamant 
qu'avaient cherche les Satrapes, une pierre presque fabuleuse et suffisante pour acheter un empire. Ils ne 
savaient meme pas, la plupart, ce qu’ils desiraient. Une fascination, une curiosite les poussaient; des 
Nomades qui n’avaient jamais vu de ville etaient effrayes par l'ombre des murailles. 

L’isthme disparaissait maintenant sous les hommes ; et cette longue surface, ou les tentes faisaient 
comme des cabanes dans une inondation, s'etalait jusqu'aux premieres lignes des autres Barbares, toutes 
ruisselantes de fer et symetriquement etablies sur les deux flancs de l'aqueduc. 
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Les Carthaginois se trouvaient encore dans l'effroi de leur arrivee, quand ils aperqurent, venant droit 
vers eux, comrne des monstres et comme des edifices, — avec leurs mats, leurs bras, leurs cordages, leurs 
articulations, leurs chapiteaux et leurs carapaces, — les machines de siege qu'envoyaient les villes tyriennes : 
soixante carrobalistes, quatre-vingts onagres, trente scorpions, cinquante tollenones, douze beliers et trois 
gigantesques catapultes qui lanqaient des morceaux de roche du poids de quinze talents. Des masses 
d'hommes les poussaient cramponnes a leur base ; a chaque pas un fremissement les secouait; elles arriverent 
ainsi jusqu'en face des rnurs. 

Mais il fallait plusieurs jours encore pour finir les preparatifs du siege. Les Mercenaires, instruits par 
leurs defaites, ne voulaient point se risquer dans des engagements inutiles ; — et, de part et d'autre, on n'avait 
aucune hate, sachant bien qu'une action terrible allait s'ouvrir et qu'il en resulterait une victoire ou une 
extermination complete. 

Carthage pouvait longtemps resister ; ses larges murailles offraient une serie d’angles rentrants et 
sortants, disposition avantageuse pour repousser les assauts. 

Cependant, du cote des Catacombes, une portion s'etait ecroulee, — et, par les nuits obscures, entre les 
blocs disjoints, on apercevait des lumieres dans les bouges de Malqua. Ils dominaient en de certains endroits 
la hauteur des remparts. C’etait la que vivaient, avec leurs nouveaux epoux, les femmes des Mercenaires 
chassees par Matho. En les revoyant, leur coeur n’y tint plus. Elles agiterent de loin leurs echarpes ; puis elles 
venaient, dans les tenebres, causer avec les soldats par la fente du mur, et le Grand-Conseil apprit un matin 
que toutes s’etaient enfuies. Les unes avaient passe entre les pierres : d’autres, plus intrepides, etaient 
descendues avec des cordes. 

Enfin, Spendius resolut d’accomplir son projet. 

La guerre, en le retenant au loin, l’en avait jusqu’alors empeche ; et depuis qu'on etait revenu devant 
Carthage, il lui semblait que les habitants soupqonnaient son entreprise. Mais bientot ils diminuerent les 
sentinelles de l’aqueduc. On n’avait pas Pop de rnonde pour la defense de l’enceinte. 

L’ancien esclave s’exerqa pendant plusieurs jours a tirer des fleches contre les phenicopteres du Lac. 

Puis, un soir que la lune brillait, il pria Matho d’allumer au milieu de la nuit un grand feu de paille, en meme 
temps que tous ses hornmes pousseraient des cris ; et, prenant avec lui Zarxas, il s’en alia par le bord du golfe, 
dans la direction de Tunis. 

A la hauteur des dernieres arches, ils revinrent droit vers l’aqueduc ; la place etait decouverte : ils 
s'avancerent en rampant jusqu'a la base des piliers. 

Les sentinelles de la plate-forme se promenaient tranquillement. 

De hautes flammes parurent; des clairons retentirent; les soldats en vedette, croyant a un assaut, se 
precipiterent du cote de Carthage. 

Un homrne etait reste. Il apparaissait en noir sur le fond du ciel. La lune donnait derriere lui, et son 
ombre demesuree faisait au loin sur la plaine comme un obelisque qui marchait. 

Ils attendirent qu'il fut bien place devant eux Zarxas saisit sa fronde ; par prudence ou par - ferocite, 

Spendius l’arreta. — " Non, le ronflement de la balle ferait du bruit ! A moi ! " 

Alors, il banda son arc de toutes ses forces, en l’appuyant par - le has contre l'orteil de son pied gauche ; il 
visa, et la fleche partit. 
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L’homme ne tomba point. II disparut. 

— " S’il etait blesse, nous I’entendrions ! " dit Spendius ; et il monta vivement d'etage en etage, comme 
il avait fait la premiere fois, en s'aidant d'une corde et d'un haipon. Puis, quand il fut en haut, pres du cadavre, 
il la laissa retomber. Le Baleare y attacha un pic avec un maillet et s'en retourna. 

Les trompettes ne sonnaient plus. Tout maintenant etait tranquille. Spendius avait souleve une des 
dalles, etait entre dans l’eau, et l’avait refermee sur lui. 

En calculant la distance d'apres le nornbre de ses pas, il aniva juste a l'endroit ou il avait remarque une 
fissure oblique ; et, pendant trois heures, jusqu'au matin, il travailla d’une faqon continue, furieuse, respirant a 
peine par les interstices des dalles superieures, assailli d’angoisses et vingt fois croyant rnourir. Enfin, on 
entendit un craquement; une pierre enorme, en ricochant sur les arcs inferieurs, roula jusqu'en bas, — et, tout 
a coup, une cataracte, un fleuve entier tomba du ciel dans la plaine. L’aqueduc, coupe par le milieu, se 
deversait. C’etait la mort pour Carthage, et la victoire pour les Barbares. 

En un instant, les Carthaginois reveilles apparurent sur les murailles, sur les maisons, sur les temples. 

Les Barbares se poussaient, criaient. Ils dansaient en delire autour de la grande chute d'eau, et, dans 
l’extravagance de leur joie, venaient s'y mouiller la tete. 

On aperqut au sommet de l’aqueduc un homme avec une tunique brune, dechiree. Il se tenait penche tout 
au bord, les deux mains sur les hanches, et il regardait en bas, sous lui, comme etonne de son oeuvre. 

Puis il se redressa. Il parcourut l'horizon d'un air superbe qui semblait dire : " Tout cela maintenant est a 
moi ! " Les applaudissements des Barbares eclaterent; les Carthaginois, comprenant enfin leur desastre, 
hurlaient de desespoir. Alors, il se mit a courir sur la plate-forme, d'un bout a l'autre, — et, comme un 
conducteur de char triomphant aux jeux Olympiques, Spendius, eperdu d'orgueil, levait les bras. 
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Sous la variete infinie de leurs appellations (qui changerent plusieurs fois dans le cours des siecles), elles 
pouvaient se reduire a deux systemes : les unes agissant comme des frondes et les autres comme des arcs. 

Les premieres, les catapultes, se composaient d'un chassis carre, avec deux montants verticaux et une 
barre horizontale. A sa partie anterieure, un cylindre, muni de cables, retenait un gros tirnon portant une 
cuillere pour recevoir les projectiles ; la base en etait prise dans un echeveau de fils tordus, et, quand on 
lachait les cordes, il se relevait et venait frapper centre la barre, ce qui, l’arretant par une secousse, multipliait 
sa vigueur. 

Les secondes offraient un mecanisme plus complique : sur une petite colonne, une traverse etait fixee 
par son milieu ou aboutissait a angle droit une espece de canal; aux extremites de la traverse s'elevaient deux 
chapiteaux qui contenaient un entortillage de crins ; deux poutrelles s'y trouvaient prises pour maintenir les 
bouts d’une corde que l’on amenait jusqu'au bas du canal, sur une tablette de bronze. Par un ressort, cette 
plaque de metal se detachait, et, glissant sur des rainures, poussait les fleches. 

Les catapultes s'appelaient egalement des onagres, comme les anes sauvages qui lancent des cailloux 
avec leurs pieds, et les balistes des scoipions, a cause d’un crochet dresse sur la tablette, et qui, s'abaissant 
d'un coup de poing, faisait partir le ressort. 

Leur construction exigeait de savants calculs ; leurs bois devaient etre choisis dans les essences les plus 
dures, leurs engrenages, tous d’airain ; elles se bandaient avec des leviers, des moufles, des cabestans ou des 
tympans ; de forts pivots variaient la direction de leur tir, des cylindres les faisaient s'avancer, et les plus 
considerables, que l’on apportait piece a piece, etaient remontees en face de l’ennemi. 

Spendius disposa les trois grandes catapultes vers les trois angles principaux ; devant chaque porte, il 
plaqa un belier, devant chaque tour une baliste, et des carrobalistes circuleraient par-derriere. Mais il fallait 
les garantir contre les feux des assieges et combler d'abord le fosse qui les separait des murailles. 

On avanqa des galeries en claies de joncs verts et des cintres en chene, pareils a d'enormes boucliers 
glissant sur trois roues ; de petites cabanes couvertes de peaux fraiches et rembourrees de varech abritaient les 
travail leurs ; les catapultes et les balistes furent defendues par des rideaux de cordages que l'on avait t rent pcs 
dans du vinaigre pour les rendre incombustibles sur la greve. Les femmes et les enfants allaient prendre des 
cailloux sur la greve, ramassaient de la terre avec leurs mains et l’apportaient aux soldats. 

Les Carthaginois se preparaient aussi. 

Hamilcar les avait bien vite rassures en declarant qu'il restait de l’eau dans les citernes pour cent 
vingt-trois jours. Cette affirmation, sa presence au milieu d'eux, et celle du zaimph surtout, leur donnerent 
bon espoir. Carthage se releva de son accablement; ceux qui n’etaient pas d’origine chananeenne furent 
emportes dans la passion des autres. 

On anna les esclaves, on vida les arsenaux ; les citoyens eurent chacun leur poste et leur emploi. Douze 
cents hommes survivaient des transfuges, le Suffete les fit tous capitaines ; et les charpentiers, les armuriers, 
les forgerons et les orfevres furent preposes aux machines. Les Carthaginois en avaient garde quelques-unes, 
malgre les conditions de la paix romaine. On les repara. Ils s'entendaient a ces ouvrages. 

Les deux cotes, septentrional et oriental, defendus par la mer et par le golfe, restaient inaccessibles. Sur 
la muraille faisant face aux Barbares, on monta des troncs d’arbre, des meules de moulin, des vases pleins de 
soufre, des cuves pleines d'huile, et l’on batit des fourneaux. On entassa des pierres sur la plate-forme des 
tours, et les maisons qui touchaient immediatement au rempart furent bourrees avec du sable pour l'affermir 
et augmenter son epaisseur. 
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Devant ces dispositions, les Barbaras s'irriterent. Ils voulurent combattrc tout de suite. Les poids qu'ils 
mirent dans les catapultes etaient d’une pesanteur si exorbitante, que les timons se rompirent; l’attaque fut 
retardee. 

Enfin, le treizieme jour du mois de Schabar, — au soleil levant — , on entendit contra la porte de 
Khamon un grand coup. 

Soixante-quinze soldats tiraient des cordes, disposees a la base d'une poutre gigantesque, 
horizontalement suspendue pai' des chaines descendant d’une potence, et une tete de belier, tout en airain, la 
terminait. On l’avait emmaillotee de peaux de boeuf ; des bracelets en fer la cerclaient de place en place ; elle 
etait trois fois grosse comme le coips d'un homme, longue de cent vingt coudees, et, sous la foule des bras 
nus la poussant et la ramenant, elle avan5ait et reculait avec une oscillation reguliere. 

Les autres beliers devant les autres portes commencerent a se mouvoir. Dans les roues creuses des 
tympans, on aperqut des hommes qui montaient d'echelon en echelon. Les poulies, les chapiteaux grincerent, 
les rideaux de cordages s'abattirent, et des volees de pierres et des volees de fleches s'elancerent a la fois ; 
tous les frondeurs eparpilles couraient. Quelques-uns s'approchaient du rampart, en cachant sous leurs 
boucliers des pots de resine ; puis ils les lanqaient a tour de bras. Cette grele de balles, de dards et de feux 
passait par-dessus les premiers rangs et faisait une courbe qui retombait derriere les murs. Mais, a leur 
sommet, de longues grues a mater les vaisseaux se dresserent ; et il en descendit de ces pinces enormes qui se 
terminaient par deux demi-cercles denteles a l'interieur. Elies mordirent les beliers. Les soldats, se 
cramponnant a la poutre, tiraient en arriere. Les Carthaginois halaient pour la faire monter ; et 1 ’engagement 
se prolongea jusqu'au soil - . 

Quand les Mercenaires, le lendemain, reprirent leur besogne, le haut des murailles se trouvait 
entierement tapisse par des balles de coton, des toiles, des coussins ; les creneaux etaient bouches avec des 
nattes ; et, sur le rampart, entre les grues, on distinguait un alignement de fourches et de tranchoirs 
emmanches a des batons. Aussitot, une resistance furieuse commenqa. 

Des troncs d’arbrcs, tenus par des cables, tombaient et retombaient alternativement en battant les beliers 
; des crampons, lances par des balistes, arrachaient le toit des cabanes ; et, de la plate-forme des tours, des 
ruisseaux de silex et de galets se deversaient. 

Enfin, les beliers rompirent la porte de Khamon et la porte de Tagaste. Mais les Carthaginois avaient 
entasse a l’interieur une telle abondance de materiaux que leurs battants ne s’ouvrirent pas. Ils resterent 
debout. 

Alors, on poussa contra les murailles des tarieres, qui, s'appliquant aux joints des blocs, les 
descelleraient. Les machines furent rnieux gouvernees, leurs servants repartis par escouades ; du matin au 
soir, elles fonctionnaient, sans s'interrompre, avec la monotone precision d'un metier de tisserand. 

Spendius ne se fatiguait pas de les conduire. C'etait lui-meme qui bandait les echeveaux des balistes. 

Pour qu'il y eut, dans leurs tensions jumelles, une parite complete, on serrait leurs cordes en frappant tour a 
tour de droite et de gauche, jusqu'au moment ou les deux cotes rendaient un son egal. Spendius montait sur 
leur membrure. Avec le bout de son pied, il les battait tout doucement, — et il tendait l’oreille comme un 
musicien qui accorde une lyre. Puis, quand le tirnon de la catapulte se relevait, quand la colonne de la baliste 
tremblait a la secousse du ressort, que les pierres s’elanqaient en rayons et que les dards couraient en ruisseau, 
il se penchait le coips tout entier et jetait ses bras dans Fair, comme pour les suivre. 

Les soldats, admirant son adresse, executaient ses ordres. Dans la gaiete de leur travail, ils debitaient des 
plaisanteries sur les noms des machines. Ainsi, les tenailles a prendre les beliers s'appelant des loups , et les 
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galexies couvertes des treilles , on etait des agneaux, on allait faire la vendange ; et, en arm ant leurs pieces, 
ils disaient aux onagres : " Allons, rue bien ! " , et aux scoipions : " Traverse-les jusqu'au coeur ! " Ces 
faceties, toujours les memes, soutenaient leur courage. 

Cependant, les machines ne demolissaient point le rempart. II etait forme par deux murailles et tout 
rempli de terre ; elles abattaient leurs parties superieures. Mais les assieges, chaque fois, les relevaient. Matho 
ordonna de construire des tours en bois qui devaient etre aussi hautes que les tours de pierre. On jeta, dans le 
fosse, du gazon, des pieux, des galets et des chariots avec leurs roues afin de l’emplir plus vite ; avant qu'il fut 
comble, l’immense foule des Barbares ondula sur la plaine d’un seul mouvement, et vint battre le pied des 
murs, comme une mer debordee. 

On avanqa les echelles de corde, les echelles droites et les sambuques, c'est-a-dire deux mats d’ou 
s'abaissaient, par des palans, une serie de bambous que terminait un pont mobile. Elles formaient de 
nombreuses lignes droites appuyees contre le mur, et les Mercenaires, a la file les uns des autres, montaient 
en tenant leurs armes a la main. Pas un Carthaginois ne se montrait; deja, ils touchaient aux deux tiers du 
rempart. Les creneaux s'ouvrirent, en vomissant, comme des gueules de dragon, des feux et de la fumee ; le 
sable s'eparpillait, entrait par le joint des armures ; le petrole s'attachait aux vetements ; le plomb liquide 
sautillait sur les casques, faisait des trous dans les chairs ; une pluie d’etincelles s'eclaboussait contrc les 
visages, — et des orbites sans yeux semblaient pleurer des larmes grosses comme des amandes. Des 
hommes, tout jaunes d'huile, brulaient par la chevelure. Ils se mettaient a courir, enflammaient les autres. On 
les etouffait en leur jetant, de loin, sur la face, des manteaux trempes de sang. Quelques-uns qui n’avaient pas 
de blessure restaient immobiles, plus raides que des pieux, la bouche ouverte et les deux bras ecartes. 

L’assaut, pendant plusieurs jours de suite, recommenqa, — les Mercenaires esperant triompher par un 
exces de force et d'audace. 

Quelquefois un homme sur les epaules d'un autre enfonqait une fiche entre les picrrcs, puis s'en servait 
comme d'un echelon pour atteindre au- dela, en plaqait une seconde, une troisieme ; et, proteges par le bord 
des creneaux depassant la muraille, peu a peu, ils s'elevaient ainsi; mais, toujours, a une certaine hauteur, ils 
retombaient. Le grand fosse trop plein debordait; sous les pas des vivants, les blesses pele-mele s'entassaient 
avec les cadavres et les moribonds. Au milieu des entrailles ouvertes, des cervelles epandues et des flaques de 
sang, les troncs calcines faisaient des taches noires ; et des bras et des jambes a moitie sortis d’un monceau se 
tenaient tout debout, comme des echalas dans un vignoble incendie. 

Les echelles se trouvant insuffisantes, on employa les tollenones, — instruments composes d'une longue 
poutre etablie transversalement sur une autre, et portant a son extremite une corbeille quadrangulaire oil 
trcntc fantassins pouvaient se tenir avec leurs armes. 

Matho voulut monter dans la premiere qui fut prete. Spendius l’arreta. 

Des hommes se courberent sur un moulinet; la grande poutre se leva, devint horizontale, se dressa 
presque verticalement, et, trop chargee par le bout, elle pliait comme un immense roseau. Les soldats caches 
jusqu'au menton se tassaient; on n'apercevait que les plumes des casques. Enfin, quand elle fut a cinquante 
coudees dans Fair, elle tourna de droite et de gauche plusieurs fois, puis s'abaissa ; et, comme un bras de 
geant qui tiendrait sur sa main une cohorte de pygmees, elle deposa au bord du mur la corbeille pleine 
d'hommes. Ils sauterent dans la foule et jamais ils ne revinrent. 

Tous les autres tollenones furent bien vite disposes. Mais il en aurait fallu cent fois davantage pour 
prendre la ville. On les utilisa d'une faqon meurtriere : des archers ethiopiens se plaqaient dans les corbeilles ; 
puis, les cables etant assujettis, ils restaient suspendus et tiraient des fleches empoisonnees. Les cinquante 
tollenones, dominant les creneaux, entouraient ainsi Carthage, comme de monstrueux vautours ; et les Negres 
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riaient de voir les gardes sur le rempart rnourir dans des convulsions atroces. 

Hamilcar y envoya des hoplites. : il leur faisait boire chaque matin le jus de certaines herbes qui les 
gardait du poison. 

Un soir. par un temps obscur, il embarqua les meilleurs de ses soldats sur des gabares, des planches, et, 
tournant a la droite du port, il vint debarquer a la Taenia. Puis ils s'avancerent jusqu'aux premieres lignes des 
Barbares, et, les prenant par le flanc, ils en firent un grand carnage. Des hommes suspendus a des cordes 
descendaient la nuit du haut des murs avec des torches a la main, brulaient les ouvrages des Mercenaires, et 
remontaient. 

Matho etait acharne ; chaque obstacle rcnforgait sa colere ; il en arrivait a des choses terribles et 
extravagantes. Il convoqua Salammbo, mentalement, a un rendez-vous ; puis il l’attendit. Elle ne vint pas ; 
cela lui parut une trahison nouvelle, — et, desormais, il l’execra. S'il avait vu son cadavre, il se serait 
peut-etre en alle. Il doubla les avant-postes, il planta des fourches au bas du rempart, il enfouit des 
chausse-trapes dans la terre, et il commanda aux Libyens de lui apporter toute une foret pour y rnettre le feu 
et bruler Carthage, comme une taniere de renards. 

Spendius s'obstinait au siege. Il cherchait a inventer des machines epouvantables et comme jamais on 
n’en avait construit. 

Les autres Barbares, campes au loin sur l’isthme, s'ebahissaient de ces lenteurs ; ils murmuraient; on les 
lacha. 

Alors, ils se precipiterent avec leurs coutelas et leurs javelots, dont ils battaient les portes. Mais la nudite 
de leurs coips facilitant leurs blessures, les Carthaginois les massacraient abondamment; et les Mercenaires 
s'en rejouirent, sans doute par jalousie du pillage. Il en resulta des querelles, des combats entre eux. Puis, la 
campagne etant ravagee, bientot on s'arracha les vivres. Ils se decourageaient. Des hordes nombreuses s'en 
allerent. La foule etait si grande qu'il n’y parut pas. 

Les meilleurs tenterent de creuser des mines ; le terrain mal soutenu s'eboula. Ils les recommencerent en 
d'autres places ; Hamilcar devinait toujours leur direction en appliquant son oreille contre un bouclier de 
bronze. Il peipa des contre-mines sous le chemin que devaient parcourir les tours de bois ; quand on voulut 
les pousser, elles s'enfoncerent dans des trous. 

Enfin, tous reconnurent que la ville etait imprenable, tant que l’on n’aurait pas eleve jusqu’a la hauteur 
des murailles une longue terrasse qui permettrait de combattre sur le meme niveau, on en paverait le sommet 
pour faire rouler dessus les machines. Alors, il serait bien impossible a Carthage de resister. 

Elle commen5ait a souffrir de la soif. L’eau, qui valait au debut du siege deux kesitah le bat, se vendait 
maintenant un shekel d'argent ; les provisions de viande et de ble s'epuisaient aussi ; on avait peur de la faim ; 
quelques-uns meme parlaient de bouches inutiles, ce qui effrayait tout le rnonde. 

Depuis la place de Khamon jusqu'au temple de Melkarth, des cadavres encombraient les rues ; et, 
comme on etait a la fin de l’ete, de grosses mouches noires harcelaient les combattants. Des vieillards 
transportaient les blesses, et les gens devots continuaient les funerailles fictives de leurs proches et de leurs 
amis, defunts au loin pendant la guerre. Des statues de cire avec des cheveux et des vetements s’etalaient en 
travers des portes. Elles se fondaient a la chaleur des cierges brulant pres d’elles ; la peinture coulait sur leurs 
epaules, et des pleurs ruisselaient sur la face des vivants, qui psalmodiaient a cote des chansons lugubres. La 
foule, pendant ce temps-la, courait; des bandes armees passaient ; les capitaines criaient des ordres, et l'on 
entendait toujours le heurt des beliers qui battaient le rempart. 
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La temperature devint si lourde que les corps, se gonflant, ne pouvaient plus entrer dans les cercueils. 

On les brulait au milieu des cours. Mais les feux, trop a l'etroit, incendiaient les murailles voisines, et de 
longues flammes, tout a coup, s'echappaient des maisons comrne du sang qui jaillit d’une artere. Ainsi 
Moloch possedait Carthage ; il etreignait les remparts, il se roulait dans les rues, il devorait jusqu'aux 
cadavres. 

Des hornmes qui portaient, en signe de desespoir, des manteaux faits de haillons ramasses, s'etablirent 
au coin des carrefours. Ils declamaient contre les Anciens, contre Hamilcar, predisaient au peuple une mine 
entiere et l’engageaient a tout detruire et a tout se permettre. Les plus dangereux etaient les buveurs de 
jusquiame ; dans leurs crises, ils se croyaient des betes feroces et sautaient sur les passants qu’ils dechiraient. 
Des attroupements se faisaient autour d'eux ; : on en oubliait la defense de Carthage. Le Suffete imagina d’en 
payer d’autres pour soutenir sa politique. 

Afin de retenir dans la ville le genie des Dieux, on avait couvert de chaines leurs simulacres. On posa 
des voiles noirs sur les Patreques et des cilices autour des autels ; on tachait d'exciter l'orgueil et la jalousie 
des Baals en leur chantant a l’oreille : " Tu vas te laisser vaincre ! les autres sont plus forts, peut-etre ? 
Montre-toi ! aide-nous ! afin que les peuples ne disent pas : Oil sont maintenant leurs Dieux ? " 

Une anxiete permanente agitait les colleges des pontifes. Ceux de la Rabbetna surtout avaient peur, — 
le retablissement du zaimph n’ayant pas servi. Ils se tenaient enfermes dans la troisieme enceinte, 
inexpugnable comme une forteresse. Un seul d'entre eux se hasardait a sortir, le grand-pretre Schahabarim. 

Il venait chez Salammbo. Mais il restait tout silencieux, la contemplant, les prunelles fixes, ou bien il 
prodiguait les paroles, et les reproches qu'il lui faisait etaient plus durs que jamais. 

Par - une contradiction inconcevable, il ne pardonnait pas a la jeune fille d'avoir suivi ses ordres ; — 
Schahabarim avait tout devine, — et l’obsession de cette idee avivait les jalousies de son impuissance. Il 
l’accusait d'etre la cause de la guerre. Matho, a l’en croire, assiegeait Carthage pour reprendre le zaimph ; et il 
deversait des imprecations et des ironies sur ce Barbare, qui pretendait posseder des choses saintes. Ce n’etait 
pas cela pourtant que le pretre voulait dire. 

Mais, a present, Salammbo n'eprouvait pour lui aucune terreur. Les angoisses dont elle souffrait 
autrefois l’avaient abandonnee. Une tranquillite singuliere l’occupait. Ses regards, moins errants, brillaient 
d'une flamme limpide. 

Cependant, le python etait redevenu malade ; et, comme Salammbo paraissait au contraire se guerir, la 
vieille Taanach s’en rejouissait, convaincue qu’il prenait par ce deperissement la langueur de sa maitresse. 

Un matin, elle le trouva derriere le lit de peaux de boeuf, tout enroule sur lui-meme, plus froid qu'un 
marbre, et la tete disparaissant sous un amas de vers. A ses cris, Salammbo survint. Elle le retourna quelque 
temps avec le bout de sa sandale, et l'esclave fut ebahie de son insensibilite. 

La fille d'Hamilcar ne prolongeait plus ses jeunes avec tant de ferveur. Elle passait des journees au haut 
de sa terrasse, les deux coudes contre la balustrade, s'amusant a regarder devant elle. Le somrnet des 
murailles au bout de la ville decoupait sur le ciel des zigzags inegaux, et les lances des sentinelles y faisaient, 
tout du long, comme une bordure d'epis. Elle apercevait au-dela, entre les tours, les manoeuvres des Barbares 
; les jours que le siege etait interrompu, elle pouvait rnerne distinguer leurs occupations. Ils raccommodaient 
leurs armes, se graissaient la chevelure, ou bien lavaient dans la mer leurs bras sanglants ; les tentes etaient 
closes ; les betes de somrne mangeaient ; et, au loin, les faux des chars, tous ranges en demi-cercle, 
semblaient un cimeterre d’argent etendu a la base des rnonts. Les discours de Schahabarim revenaient a sa 
memoire. Elle attendait son fiance Narr'Havas. Elle aurait voulu, malgre sa haine, revoir Matho. De tous les 


140 



Salammbo 


Carthaginois, elle etait la seule personne, peut- etre, qui lui eut parle sans peur. 

Souvent son pere arrivait dans sa chambre. II s'asseyait en haletant sur les coussins et il la considerait 
d'un air presque attendri, comme s'il eut trouve dans ce spectacle un delassement a ses fatigues. II 
l'interrogeait quelquefois sur son voyage au camp des Mercenaires. II lui demanda meme si personne. par 
hasard, ne l’y avait poussee ; et, d’un signe de tete, elle repondit que non, tant Salammbo etait fiere d'avoir 
sauve le zaimph. 

Mais le Suffete revenait toujours a Matho, sous pretexte de renseignements militaires. II ne comprenait 
rien a l’emploi des heures qu'elle avait passees dans la tente. En effet, Salammbo ne parlait pas de Giscon ; 
car, les mots ayant par eux-memes un pouvoir effectif, les maledictions que l'on rapportait a quelqu'un 
pouvaient se tourner contre lui ; et elle taisait son envie d'assassinat, de peur d'etre blamee de n’y avoir point 
cede. Elle disait que le schalischim paraissait furieux, qu'il avait crie beaucoup, puis qu'il s'etait endormi. 
Salammbo n’en racontait pas davantage, par honte peut-etre, ou bien par un exces de candeur faisant qu'elle 
n’attachait guere d’importance aux baisers du soldat. Tout cela, du reste, flottait dans sa tete, melancolique et 
brumeux comme le souvenir d'un reve accablant; et elle n’aurait su de quelle maniere, par quels discours 
l’exprimer. 

Un soir qu'ils se Pouvaient ainsi l’un en face de l'autre, Taanach tout effaree survint. Un vieillard, avec 
un enfant, etait la, dans les cours, et voulait voir le Suffete. 

Hamilcar palit, puis repliqua vivement: 

— " Qu'il monte ! " 

Iddibal entra, sans se prosterner. II tenait par la main un jeune garqon couvert d'un manteau en poil de 
bouc ; et aussitot relevant le capuchon qui abritait sa figure : 

— " Le voila, Maitre ! Prends-le ! " 

Le Suffete et l’esclave s'enfoncerent dans un coin de la chambre. 

L'enfant etait reste au milieu, tout debout; et, d’un regard plus attentif qu'etonne, il parcourait le plafond, 
les meubles, les colliers de perles trainant sur les draperies de pourpre, et cette majestueuse jeune femme 
inclinee vers lui. 

Il avait dix ans peut-etre, et n’etait pas plus haut qu'un glaive romain. Ses cheveux crepus ombrageaient 
son front bombe. On aurait dit que ses prunelles cherchaient des espaces. Les narines de son nez mince 
palpitaient largement; sur toute sa personne s'etalait l’indefinissable splendeur de ceux qui sont destines aux 
grandes entreprises. Quand il eut rejete son manteau trop lourd, il resta revetu d'une peau de lynx attachee 
autour de sa taille, et il appuyait resolument sur les dalles ses petits pieds nus tout blancs de poussiere. Mais, 
sans doute, il devina que l’on agitait des choses importantes, car il se tenait immobile, une main derriere le 
dos et le rnenton baisse, avec un doigt dans la bouche. 

Enfin Hamilcar, d'un signe, attira Salammbo et il lui dit a voix basse : 

— " Tu le garderas chez toi, entends-tu ! Il faut que personne, meme de la maison, ne connaisse son 
existence ! " 

Puis, derriere la porte, il demanda encore une fois a Iddibal s'il etait bien sur qu'on ne les eut pas 
remarques. 
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— " Non ! " fit l’esclave ; " les rues etaient vides. " 

La guerre emplissant toutes les provinces, il avait eu peur pour le fils de son maitre. Alors ne sachant oil 
le cacher, il etait venu le long des cotes, sur une chaloupe : et, depuis trois jours Iddibal louvoyait dans le 
golfe, en observant les remparts. Enfin ce soir-la, comme les alentours de Khamon semblaient deserts, il 
avait franchi la passe lestement et debarque pres de l’arsenal, l'entree du port etant libre. 

Mais bientot les Barbares etablirent, en face, un immense radeau pour empecher les Carthaginois d'en 
sortir. Ils relevaient les tours de bois, et, en merne temps, la terrasse montait. 

Les communications avec le dehors etant interceptees, une famine intolerable commenqa. 

On tua tous les chiens, tous les mulets, tous les anes, puis les quinze elephants que le Suffete avait 
ramenes. Les lions du temple de Moloch etaient devenus furieux et les hierodoules n’osaient plus s'en 
approcher. On les nourrit d'abord avec les blesses des Barbares ; ensuite on leur jeta des cadavres encore 
tiedes ; ils les refuserent et tous moururent. Au crepuscule, des gens erraient le long des vieilles enceintes, et 
cueillaient entre les pierres des herbes et des fleurs qu'ils faisaient bouillir dans du vin ; — le vin coutait 
rnoins cher que l’eau. D’autres se glissaient jusqu'aux avant-postes de l’ennemi et venaient sous les tentes 
voler de la nourriture ; les Barbares, pris de stupefaction, quelquefois les laissaient s'en retourner. Enfin un 
jour arriva oil les Anciens resolurent d'egorger, entre eux, les chevaux d'Eschmoun. C’etaient des betes 
saintes, dont les pontifes tressaient les crinieres avec des rubans d’or, et qui signifiaient par leur existence le 
mouvement du soleil, l’idee du feu sous la forme la plus haute. Leurs chairs, coupees en portions egales, 
furent enfouies derriere l'autel. Puis, tous les soirs, alleguant quelque devotion, les Anciens montaient vers le 
temple, se regalaient en cachette ; et ils remportaient sous leur tunique un morceau pour leurs enfants. Dans 
les quartiers deserts, loin des rnurs, les habitants rnoins miserables, par peur des autres, s’etaient barricades. 

Les pierres des catapultes et les demolitions ordonnees pour la defense avaient accumule des tas de 
mines au milieu des rues. Aux heures les plus tranquilles, tout a coup, des masses de peuple se precipitaient 
en criant; et, du haut de l’Acropole, les incendies faisaient comme des haillons de pouipre disperses sur les 
terrasses, et que le vent tordait. 

Les trois grandes catapultes, malgre tous ces travaux, ne s'arretaient pas. Leurs ravages etaient 
extraordinaires ; ainsi, la tete d'un homrne alia rebondir sur le fronton des Syssites ; dans la rue de Kinisdo, 
une femme qui accouchait fut ecrasee par un bloc de marbre, et son enfant avec le lit emporte jusqu'au 
carrefour de Cinasyn oil l’on retrouva la couverture. 

Ce qu'il y avait de plus irritant, c’etait les balles des frondeurs. Elies tombaient sur les toits, dans les 
jardins et au milieu des cours, tandis que l’on mangeait attable devant un rnaigre repas et le coeur gros de 
soupirs. Ces atroces projectiles portaient des lettres gravees qui s'imprimaient dans les chairs ; et, sur les 
cadavres, on lisait des injures, telles que pourceau, chacal, vermine, et parfois des plaisanteries : attrape ! ou : 
je l’ai bien merite. 

La partic du rempart qui s'etendait depuis l’angle des ports jusqu'a la hauteur des citernes fut enfoncee. 
Alors les gens de Malqua se trouverent pris entre la vieille enceinte de Byrsa par-derriere et les Barbares 
par-devant. Mais on avait assez que d’epaissir la muraille et de la rendre le plus haut possible sans s’occuper 
d'eux ; on les abandonna ; tous perirent, et, bien qu'ils fussent hai's generalement, on en conqut pour Hamilcar 
une grande horreur. 

Le lendemain, il ouvrit les fosses oil il gardait du ble ; ses intendants le donnerent au peuple. Pendant 
trois jours on se gorgea. 
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La soif n’en devint que plus intolerable ; et toujours ils voyaient devant eux la longue cascade que faisait 
en tombant l’eau claire de l’aqueduc. Sous les rayons du soleil, une vapeur fine remontait de sa base, avec un 
arc-en-ciel a cote, et un petit ruisseau, formant des courbes sur la plage, se deversait dans le golfe. 

Hamilcar ne faiblissait pas. II comptait sur un evenement, sur quelque chose de decisif, d'extraordinaire. 

Ses propres esclaves arracherent les lames d'argent du temple de Melkarth, on tira du port quatre longs 
bateaux, avec des cabestans, on les amena jusqu'au bas des Mappales, le mur qui donnait sur le rivage fut 
troue : et ils parti rent pour les Gaules afin d’y acheter, a n'importe a quel prix, des Mercenaires. Cependant 
Hamilcar se desolait de ne pouvoir communiquer avec le roi des Numides, car il le savait derriere les 
Barbares et pret a tomber sur eux. Mais Narr'Havas, trop faible, n’allait pas se risquer seul ; et le Suffete fit 
rehausser le rcmpart de douze palmes, entasser dans l'Acropole tout le materiel des arsenaux et encore une 
fois reparer les machines. 

On se servait, pour les entortillages des catapultes, de tendons pris au cou des taureaux ou bien aux 
jarrets des cerfs. Cependant, il n'existait dans Carthage ni cerfs ni taureaux. Hamilcar demanda aux Anciens 
les cheveux de leurs femmes ; toutes les sacrifierent; la quantite ne fut pas suffisante. On avait, dans les 
batiments des Syssites, douze cents esclaves nubiles, de celles que l’on destinait aux prostitutions de la Grece 
et de l’ltalie, et leurs cheveux, rendus elastiques par l'usage des onguents, se trouvaient merveilleux pour les 
machines de guerre. Mais la perte plus tard serait trop considerable. Done, il fut decide qu'on choisirait, parmi 
les epouses des plebeiens, les plus belles chevelures. Sans aucun souci des besoins de la patrie, elles crierent 
en desesperees quand les serviteurs des Cent vinrent, avec des ciseaux, mettre la main sur elles. 

Un redoublement de fureur animait les Barbares. On les voyait au loin prendre la graisse des rnorts pour 
huiler leurs machines, et d’autres en arrachaient les ongles qu'ils cousaient bout a bout afin de se faire des 
cuirasses. Ils imaginerent de mettre dans les catapultes des vases pleins de seipents apportes par les Negres ; 
les pots d’argile se cassaient sur les dalles, les seipents couraient, semblaient pulluler, et, tant ils etaient 
nombreux, sortir des murs naturellement. Puis, les Barbares, mecontents de leur invention, la perfectionnerent 
; ils lanqaient toutes sortes d’immondices, des excrements humains, des morceaux de charogne, des cadavres. 
La peste reparut. Les dents des Carthaginois leur tombaient de la bouche, et ils avaient les gencives 
decolorees comme celles des chameaux apres un voyage trop long. 

Les machines furent dressees sur la terrasse, bien qu'elle n’atteignit pas encore partout a la hauteur du 
rcm part. Devant les Vingt-trois tours des fortifications se dressaient vingt-trois autres tours de bois. Tous les 
tollenones etaient remontes, et au milieu, un peu plus en arriere, apparaissait la formidable helepole de 
Demetrius Poliorcete, que Spendius, enfin, avait reconstruite. Pyramidale comme le phare d’Alexandrie, elle 
etait haute de cent trente coudees et large de vingt- trois, avec neuf etages allant tous en diminuant vers le 
sommet et qui etaient defendus par des ecailles d’airain, perces de portes nombreuses, remplis de soldats ; sur 
la plate-forme superieure se dressait une catapulte flanquee de deux balistes. 

Alors Hamilcar fit planter des croix pour ceux qui parleraient de se rendre ; les femmes rnemes furent 
embrigadees. Ils couchaient dans les rues et l’on attendait plein d'angoisses. 

Puis un matin, un peu avant le lever du soleil (e’etait le septieme jour du rnois de Nyssan), ils entendirent 
un grand cri pousse par tous les Barbares a la fois ; les trompettes a tube de plomb ronflaient, les grandes 
cornes paphlagoniennes mugissaient comme des taureaux. Tous se leverent et coururent au rempart. 

Une foret de lances, de piques et d'epees se herissait a sa base. Elle sauta contre les murailles, les 
echelles s'y accrocherent ; et, dans la baie des creneaux, des tetes de Barbares parurent. 
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Des poutres soutenues par de longues files d'hommes battaient les portes ; et, aux endroits ou la terrasse 
manquait, les Mercenaires, pour demolir le mur, aiTivaient en cohortes serrees, la premiere ligne se tenant 
accroupie, la seconde pliant le jarret, et les autres successivement se dressaient jusqu'aux derniers qui 
restaient tout droits : tandis qu'ailleurs, pour monter dessus, les plus hauts s'avanqaient en tete, les plus bas a 
la queue, et tous, du bras gauche, appuyaient sur leurs casques leurs boucliers en les reunissant par le bord si 
etroitement, qu'on aurait dit un assemblage de grandes tortues. Les projectiles glissaient sur ces masses 
obliques. 

Les Carthaginois jetaient des meules de moulin, des pilons, des cuves, des tonneaux, des lits, tout ce qui 
pouvait faire un poids et assommer. Quelques-uns guettaient dans les embrasures avec un filet de pecheur, et 
quand arrivait le Barbare, il se trouvait pris sous les mailles et se debattait comme un poisson. Ils 
demolissaient eux-memes leurs creneaux ; des pans de mur s'ecroulaient en soulevant une grande poussiere ; 
et, les catapultes de la terrasse tirant les unes centre les autres, leurs pierres se heurtaient, et eclataient en 
mille morceaux qui faisaient sur les combattants une large pluie. 

Bientot les deux foules ne formerent plus qu'une grosse chaine de corps humains ; elle debordait dans 
les intervalles de la terrasse, et, un peu plus lache aux deux bouts, se roulait sans avancer perpetuellement. Ils 
s'etreignaient couches a plat ventre comme des lutteurs. On s’ecrasait. Les femmes penchees sur les creneaux 
hurlaient. On les tirait par leurs voiles, et la blancheur de leurs flancs, tout a coup decouverts, brillait entre les 
bras des negres y enfonqant des poignards. Des cadavres, trop presses dans la foule, ne tombaient pas ; 
soutenus par les epaules de leurs compagnons, ils allaient quelques minutes tout debout et les yeux fixes. 
Quelques-uns, les deux tempes traversees par une javeline, balanqaient leur tete comme des ours. Des 
bouches ouvertes pour crier restaient beantes ; des mains s'envolaient coupees. II y eut la de grands coups, et 
dont parlerent pendant longtemps ceux qui survecurent. 

Cependant, des fleches jaillissaient du sommet des tours de bois et des tours de picric. Les tollenones 
faisaient aller rapidement leurs longues antennes ; et comme les Barbares avaient saccage sous les 
Catacombes le vieux cimetiere des autochtones, ils lanqaient sur les Carthaginois des dalles de tombeaux. 
Sous le poids des corbeilles trop lourdes, quelquefois les cables se coupaient, et des masses d'hommes, tous 
levant les bras, tombaient du haut des airs. 

Jusqu'au milieu du jour, les veterans des hoplites s'etaient acharnes contre la Taenia pour penetrer dans 
le port et detruire la flotte. Hamilcar fit allumer sur la toiture de Khamon un feu de paille hurnide ; et la fumee 
les aveuglant, ils se rabattirent a gauche et v in rent augmenter l'horrible cohue qui se poussait dans Malqua. 
Des syntagmes, composes d'hommes robustes, choisis tout expres, avaient enfonce trois portes. De hauts 
barrages, faits avec des planches garnics de clous, les arreterent; une quatrieme ceda facilement; ils 
s'elancerent par-dessus en courant, et roulerent dans une fosse oil l’on avait cache des pieges. A l’angle 
sud-est, Autharitc et ses hommes abattirent le rempart, dont la fissure etait bouchee avec des briques. Le 
terrain par-derriere montait; ils le gravirent lestement. Mais ils trouverent en haut une seconde muraille, 
composee de pierres et de longues poutres etendues tout a plat et qui alternaient comme les pieces d'un 
echiquier. C’etait une mode gauloise adaptee par le Suffete au besoin de la situation ; les Gaulois se crurent 
devant une ville de leur pays. Ils attaquerent avec mollesse et furent repousses. 

Depuis la rue de Khamon jusqu'au Marche-aux-herbes, tout le chemin de ronde appartenait maintenant 
aux Barbares, et les Samnites achevaient a coups d’epieux les moribonds ; ou bien, un pied sur le mur, ils 
contemplaient en bas, sous eux, les mines fumantes, et au loin la bataille qui recommenqait. 

Les frondeurs, distribues par-derriere, tiraient toujours. Mais a force d'avoir servi, le ressort des frondes 
acarnaniennes etait brise, et plusieurs, comme des patres, envoyaient des cailloux avec la main : les autres 
lanqaient des boules de plornb avec le rnanche d’un fouet. Zarxas, les epaules couvertes de ses longs cheveux 
noirs, se portait partout en bondissant et entrainait les Baleares. Deux panetieres etaient suspendues a ses 
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hanches ; il y plongeait continuellement la main gauche et son bras droit tournoyait, comrne la roue d'un char. 

Matho s'etait d’abord retenu de combattre, pour rnieux commander tous les Barbares a la fois. On l'avait 
vu le long du golfe avec les Mercenaires, pres de la lagune avec les Numides, sur les bords du lac entre les 
Negres, et du fond de la plaine il poussait les masses de soldats qui arrivaient incessamment contre les lignes 
de fortifications. Peu a peu il s'etait rapproche ; l’odeur du sang, le spectacle du carnage et le vacarme des 
clairons avaient fini par lui faire bondir le coeur. Alors il etait rentre dans sa tente, et, jetant sa cuirasse, avait 
pris sa peau de lion, plus commode pour la bataille. Le mufle s'adaptait sur la tete en bordant le visage d'un 
cercle de crocs ; les deux pattes anterieures se croisaient sur la poitrine, et celles de derriere avanqaient leurs 
ongles jusqu'au bas de ses genoux. 

Il avait garde son fort ceinturon, oh luisait une hache a double tranchant, et avec sa grande epee dans les 
deux mains s'etait precipite par la breche, impetueusement. Comrne un emondeur qui coupe des branches de 
saule, et qui tache d'en abattre le plus possible afin de gagner plus d’argent, il marchait en fauchant autour de 
lui les Carthaginois. Ceux qui tentaient de le saisir par les flancs, il les renversait a coups de pommeau ; 
quand ils l’attaquaient en face, il les perqait; s'ils fuyaient, il les fendait. Deux hommes a la fois sauterent sur 
son dos ; il recula d’un bond contre une porte et les ecrasa. Son epee s’abaissait, se relevait. Elle eclata sur 
l’angle d’un mur. Alors il prit sa lourde hache, et par-devant, par-derriere, il eventrait les Carthaginois 
comrne un troupeau de brebis. Ils s'ecartaient de plus en plus, et il arriva tout seul devant la seconde enceinte, 
au bas de l’Acropole. Les materiaux lances du sommet encombraient les marches et debordaient par-dcssus la 
muraille. Matho, au milieu des mines, se retourna pour appeler ses compagnons. 

Il aperqut leurs aigrettes disseminees sur la multitude ; elles s'enfonqaient, ils allaient peril - ; il s'elanqa 
vers eux ; alors, la vaste couronne de plumes rouges se resserrant, bientot ils se rejoignirent et l’entourerent. 
Mais des rues laterales une foule enorme se degorgeait. Il fut pris aux hanches, souleve, et entraine jusqu'en 
dehors du rempart, dans un endroit ou la temasse etait haute. 

Matho cria un commandement : tous les boucliers se rabattirent sur les casques ; il sauta dessus, pour 
s'accrocher quelque part afin de rentrer dans Carthage ; et, tout en brandissant la terrible hache, il courait sur 
les boucliers, pareils a des vagues de bronze, comrne un dieu marin sur des flots et qui secoue son trident. 

Cependant un homme en robe blanche se promenait au bord du rempart, impassible et indifferent a la 
rnort qui l'entourait. Parfois il etendait sa main droite contre ses yeux pour decouvrir quelqu'un. Matho vint a 
passer sous lui. Tout a coup ses prunelles flamboyerent, sa face livide se crispa ; et en levant ses deux bras 
maigres il lui criait des injures. 

Matho ne les entendit pas ; mais il sentit entrer dans son coeur un regard si cruel et furieux qu'il en 
poussa un rugissement. Il lanqa vers lui la longue hache ; des gens se jeterent sur Schahabarim ; et Matho, ne 
le voyant plus, tomba a la renverse, epuise. 

Un craquement epouvantable se rapprochait, mele au rythme de voix rauques qui chantaient en cadence. 

C'etait la grande helepole, entouree par une foule de soldats. Ils la tiraient a deux mains, halaient avec 
des cordes et poussaient de l'epaule ; — car le talus, montant de la plaine sur la terre, bien qu'il fut 
extremement doux, se trouvait impraticable pour des machines d’un poids prodigieux. Elle avait cependant 
huit roues cerclees de fer, et depuis le matin elle avanqait ainsi, lentement, pareille a une montagne qui se fut 
elevee sur une autre. Puis il sortit de sa base un immense belier ; le long des trois faces regardant la ville les 
portes s'abattirent, et dans l’interieur apparurent, comrne des colonnes de fer, des soldats cuirasses. On en 
voyait qui grimpaient et descendaient les deux escaliers traversant ses etages. Quelques-uns attendaient pour 
s'elancer que les crampons des portes touchassent le mur ; au milieu de la plate-forme superieure, les 
echeveaux des balistes tournaient, et le grand timon de la catapulte s’abaissait. 
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Hamilcar etait, a ce moment-la, debout sur le toit de Melkarth. II avait juge qu'elle devait venir 
directement vers lui, centre l’endroit de la muraille le plus invulnerable, et, a cause de cela merne, dcgai ni de 
sentinelles. Depuis longtemps deja ses esclaves apportaient des outres sur le chemin de ronde, ou ils avaient 
eleve, avec de l’argile, deux cloisons transversales formant une sorte de bassin. L'eau coulait insensiblement 
sur la terrasse, et Hamilcar, chose extraordinaire, ne semblait point s'en inquieter. 

Mais, quand l’helepole fut a trente pas environ, il commanda d'etablir des planches par-dessus les rues, 
entre les maisons, depuis les citernes jusqu'au rempart; et des gens a la file se passaient, de main en main, des 
casques et des amphores qu’ils vidaient continuellement. Les Carthaginois cependant s'indignaient de cette 
eau perdue. Le belier demolissait la muraille ; tout a coup, une fontaine s'echappa des pierres disjointes. Alors 
la haute masse d’airain, a neuf etages et qui contenait et occupait plus de trois rnille soldats, commenqa 
doucement a osciller comme un navire. En effet, l'eau penetrant la terrasse avait devant elle effondre le 
chemin ; ses roues s'embourberent; au premier etage, entre des rideaux de cuir, la tete de Spendius apparut 
soufflant a pleines joues dans un cornet d'ivoire. La grande machine, comme soulevee convulsivement, 
avanqa de dix pas peut-etre ; mais le terrain de plus en plus s'amollissait, la fange gagnait les essieux et 
l'helepole s'arreta en penchant effroyablement d'un seul cote. La catapulte roula jusqu'au bord de la 
plate-forme ; et, emportee par la charge de son tirnon, elle tomba, fracassant sous elle les etages inferieurs. 
Les soldats, debout sur les portes, glisserent dans l’abime, ou bien ils se retenaient a l'extremite des longues 
poutres, et augmentaient, par leur poids, l’inclinaison de l'helepole — qui se demembrait en craquant dans 
toutes ses jointures. 

Les autres Barbares s'elancerent pour les secourir. Ils se tassaient en foule compacte. Les Carthaginois 
descendirent le rempart, et, les assaillant par-derriere, ils les tuerent tout a leur aise. Mais les chars garnis de 
faux accoururent. Ils galopaient sur le contour de cette multitude ; elle remonta la muraille ; la nuit survint; 
peu a peu les Barbares se retirerent. 

On ne voyait plus, sur la plaine, qu'une sorte de fourmillement tout noir, depuis le golfe bleuatre jusqu'a 
la lagune toute blanche ; et le lac, oil du sang avait coule, s'etalait, plus loin, comme une grande mare 
pourpre. 

La terrasse etait maintenant si chargee de cadavres qu'on l'aurait crue construite avec des coips humains. 

Au milieu se dressait l'helepole couverte d'armures ; et, de temps a autre, des fragments enormes s'en 
detachaient comme les pierres d'une pyramide qui s'ecroule. On distinguait sur les murailles de larges trainees 
faites par les ruisseaux de plomb. Une tour de bois abattue, 9a et la, brulait; et les maisons apparaissaient 
vaguement, comme les gradins d'un amphitheatre en mine. 

De lourdes fumees montaient, en roulant des etincelles qui se perdaient dans le ciel noir. 

Cependant, les Carthaginois, que la soif devorait, s'etaient precipites vers les citernes. Ils en rompirent 
les portes. Une flaque bourbeuse s'etalait au fond. 

Que devenir a present ? D'ailleurs les Barbares etaient innombrables, et, leur fatigue passee, ils 
recommenceraient. 

Le peuple, toute la nuit, delibera par sections, au coin des rues. Les uns disaient qu’il fallait renvoyer les 
femmes, les malades et les vieillards ; d'autres proposerent d'abandonner la ville pour s’etablir au loin dans 
une colonie. Mais les vaisseaux manquaient, et le soleil parut qu’on n’avait rien decide. 

On ne se battit point ce jour-la, tous etant trop accables. Les gens qui donnaient avaient Fair de 
cadavres. 
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Alors les Carthaginois, en reflechissant sur la cause de leurs desastres, se rappelerent qu’ils n’avaient 
point expedie en Phenicie l'offrande annuelle due a Mclkarth-Tyricn ; et une immense terreur les prit. Les 
Dieux, indignes contre la Republique, allaient sans doute poursuivre leur vengeance. 

On les considerait comme des maitres cruels, que l'on apaisait avec des supplications et qui se laissaient 
coiTompre a force de presents. Tous etaient faibles pres de Moloch-le-devorateur. L’existence, la chair meme 
des hommes lui appartenaient; — aussi. pour la sauver, les Carthaginois avaient coutume de lui en offrir une 
portion qui calmait sa fureur. On brulait les enfants au front ou a la nuque avec des rneches de laine ; et cette 
faqon de satisfaire le Baal rapportant aux pretres beaucoup d’argent. ils ne manquaient pas de la recommander 
comme plus facile et plus douce. 

Mais cette fois, il s'agissait de la Republique elle-meme. Or. tout profit devant etre rachete par une perte 
quelconque, toute transaction se reglant d’apres le besoin du plus faible et l’exigence du plus fort, il n’y avait 
pas de douleur trop considerable pour le Dieu, puisqu'il se delectait dans les plus horribles et que l’on etait 
maintenant a sa discretion. Il fallait done l’assouvir completement. Les exemples prouvaient que ce moyen-la 
contraignait le fleau a disparaitre. D'ailleurs, ils croyaient qu'une immolation par le feu purifierait Carthage. 
La ferocite du peuple en etait d’avance allechee. Puis, le choix devait exclusivement tomber sur les grandes 
families. 

Les Anciens s'assemblerent. La seance fut longue. Hannon y etait venu. Comme il ne pouvait plus 
s'asseoir, il resta couche pres de la porte, a demi perdu dans les franges de la haute tapisserie ; et quand le 
pontife de Moloch leur demanda s'ils consentiraient a livrer leurs enfants, sa voix, tout a coup, eclata dans 
l’ombre comme le rugissement d’un Genie au fond d'une caverne. Il regrettait, disait-il, de n’avoir pas a en 
donner de son propre sang ; et il contemplait Hamilcar, en face de lui a 1 ’autre bout de la salle. Le Suffete fut 
tellement trouble pai' ce regal'd qu'il en baissa les yeux. Tous approuverent en opinant de la tete 
successivement; et, d'apres les rites, il dut repondre au grand pretre : " Oui, que cela soit. " Alors les Anciens 
decreterent le sacrifice par une periphrase traditionnelle, — parce qu'il y a des choses plus genantes a dire 
qu'a executer. 

La decision, presque immediatement, fut connue dans Carthage ; des lamentations retentirent. Partout on 
entendait les femmes crier ; leurs epoux les consolaient ou les invectivaient en leur faisant des remontrances. 

Mais trois heures apres, une nouvelle plus extraordinaire se repandit: le Suffete avait trouve des sources 
au has de la falaise. On y courut. Des trous creuses dans le sable laissaient voir de l’eau ; et deja quelques-uns 
etendus a plat ventre y buvaient. 

Hamilcar ne savait pas lui-meme si e'etait par un conseil des Dieux ou le vague souvenir d’une 
revelation que son pere autrefois lui aurait faite ; mais, en quittant les Anciens, il etait descendu sur la plage, 
et, avec ses esclaves, il s'etait mis a fouir le gravier. 

Il donna des vetements, des chaussures et du vin. Il donna tout le reste du ble qu'il gardait chez lui. Il fit 
meme entrer la foule dans son palais, et il ouvrit les cuisines, les magasins et toutes les chambres, — celle de 
Salammbo exceptee. Il annonqa que six mille Mercenaires gaulois allaient venir, et que le roi de Macedoine 
envoy ait des soldats. 

Mais, des le second jour, les sources diminuerent; le soir du troisieme, elles etaient completement taries. 
Alors le decret des Anciens circula de nouveau sur toutes les levres et les pretres de Moloch commencerent 
leur besogne. 

Des hommes en robes noires se presenterent dans les maisons. Beaucoup d’avance les desertaient sous le 
pretexte d'une affaire ou d'une friandise qu'ils allaient acheter ; les serviteurs de Moloch survenaient et 
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prenaient les enfants. D’autres les livraient eux-memes, stupidement. Puis on les emmenait dans le temple de 
Tanit, ou les pretresses etaient chargees jusqu'au jour solennel de les amuser et de les nourrir. 

Ils arriverent chez Hamilcar tout a coup et, le trouvant dans ses jardins : 

— " Barca ! nous venons pour la chose que tu sais... ton fils ! " Ils ajouterent que des gens l’avaient 
rencontre un soir de l’autre lune, au milieu des Mappales, conduit par un vieillard. 

II fut d’abord comme suffoque. Mais bien vite comprenant que toute denegation serait vaine, Hamilcar 
s'inclina : et il les introduisit dans la maison-de-commerce. Des esclaves accourus d'un signe en surveillaient 
les alentours. 

II entra dans la chambre de Salammbo tout eperdu. 

II saisit d'une main Hannibal, aiTacha de l’autre la ganse d'un vehement qui trainait, attacha ses pieds, ses 
mains, en passa l’extremite dans la bouche pour lui faire un baillon et il le cacha sous le lit de peaux de boeuf, 
en laissant retomber jusqu'a terre une large draperie. 

Ensuite il se promena de droite et de gauche ; il levait les bras, il tournait sur lui-meme, il se mordait les 
levres. Puis il resta les prunelles fixes et haletant comme s'il allait rnourir. 

Mais il frappa trois fois dans ses mains. Giddenem parut. 

— " Ecoute ! " dit-il. " tu vas prendre parmi les esclaves un enfant male de huit a neuf ans avec les 
cheveux noirs et le front bombe ! Amene-le ! hate-toi ! " 

Bientot, Giddenem rentra, en presentant un jeune garqon. 

C’etait un pauvre enfant, a la fois rnaigre et bouffi; sa peau semblait grisatre comme l’infect haillon 
suspendu a ses flancs ; il baissait la tete dans ses epaules, et, du revers de sa main, frottait ses yeux, tout 
remplis de mouches. 

Comment pourrait-on jamais le confondre avec Hannibal ! et le temps manquait pour en choisir un autre 
! Hamilcar regardait Giddenem ; il avait envie de l’etrangler. 

— " Va-t'en ! " cria-t-il ; le maitre-des-esclaves s'enfuit. 

Done le malheur qu’il redoutait depuis si longtemps etait venu, et il cherchait avec des efforts demesures 
s'il n'y avait pas une maniere, un rnoyen d’y echapper. 

Abdalonim, tout a coup, parla derriere la porte. On demandait le Suffete. Les serviteurs de Moloch 
s'impatientaient. 

Hamilcar retint un cri, comme a la brulure d'un fer rouge ; et il recommenqa de nouveau a parcourir la 
chambre tel qu'un insense. Puis il s'affaissa au bord de la balustrade, et, les coudes sur ses genoux, il serrait 
son front dans ses deux poings fermes. 

La vasque de poiphyre contenait encore un peu d’eau claire pour les ablutions de Salammbo. Malgre sa 
repugnance et tout son orgueil, le Suffete y plonge l’enfant, et, comme un marchand d’esclaves, il se mit a le 
laver et a le frotter avec les strigiles et la terre rouge. Il prit ensuite dans les casiers autour de la muraille deux 
carres de pouipre, lui en posa un sur la poitrine, l'autre sur le dos, et il les reunit centre ses clavicules par 
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deux agrafes de diamants. II versa un parfum sur sa tete ; il passa autour de son cou un collier d'electrum, et il 
le chaussa de sandales a talons de perles, — les propres sandales de sa fille ! Mais il trepignait de honte et 
d'irritation ; Salammbo, qui s'empressait a le servir, etait aussi pale que lui. L'enfant souriait, ebloui par ces 
splendeurs, et meme, s'enhardissant, il commenqait a battre des mains et a sauter quand Hamilcar I’cntraina. 

Il le tenait par le bras, fortement, comme s'il avait eu peur de le perdre ; et l’enfant, auquel il faisait mal, 
pleurait un peu tout en courant pres de lui. 

A la hauteur de l’ergastule, sous un palmier, une voix s’eleva, une voix lamentable et suppliante. Elle 
murmurait : " Mai tie ! oh ! Maitre ! " 

Hamilcar se retourna, et il aperqut a ses cotes un homme d'apparence abjecte, un de ces miserables 
vivant au hasard dans la maison. 

— " Que veux-tu ? " dit le Suffete. 

L’esclave, qui tremblait hoiTiblement, balbutia : 

— " Je suis son pere ! " 

Hamilcar marchait toujours ; l'autre le suivait, les reins courbes, les jarrets flechis, la tete en avant. Son 
visage etait convulse par une angoisse indicible, et les sanglots qu’il retenait l’etouffaient, tant il avait envie 
tout a la fois de le questionner et de lui crier : 

— " Grace ! " 

Enfin il osa le toucher d'un doigt, sur le coude, legerement. 

— " Est-ce que tu vas le ? ... " Il n'eut pas la force d’achever, et Hamilcar s'arreta, tout ebahi de cette 
douleur. 

Il n’avait jamais pense, — tant l'abime les separant l’un de l’autre se trouvait immense, — qu'il put y 
avoir entre eux rien de commun. Cela meme lui parut une sorte d’outrage et comme un empietement sur ses 
privileges. Il repondit par un regard plus froid et plus lourd que la hache d'un bourreau ; l’esclave, 
s'evanouissant, tomba dans la poussiere, a ses pieds. Hamilcar enjamba par-dessus. 

Les trois homines en robes noires l'attendaient dans la grande salle, debout contre le disque de picri c. 

Tout de suite, il dechira ses vetements et il se roulait sur les dalles en poussant des cris aigus : 

— " Ah ! pauvre petit Hannibal ! oh ! mon fils ! ma consolation ! mon espoir ! ma vie ! Tuez-moi aussi 
! emportez-moi ! Malheur ! malheur ! " Il se labourait la face avec ses ongles, s’arrachait les cheveux et 
hurlait comme les pleureuses des funerailles. " Emmenez-le done ! je souffre trop ! allez-vous-en ! 
tuez-moi comme lui. " Les serviteurs de Moloch s'etonnaient que le grand Hamilcar eut le coeur si faible. Ils 
en etaient presque attendris. 

On entendit un bruit de pieds nus avec un rale saccade, pared a la respiration d'une bete feroce qui 
accourt ; et, sur le seuil de la troisieme galerie, entre les montants d'ivoire, un homme apparut, bleme, terrible, 
les bras ecartes ; il s’ecria : 

— " Mon enfant ! " 
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Hamilcar, d'un bond, s'etait jete sur l’esclave ; et, en lui couvrant la bouche de ses mains, il criait encore 
plus haut : 

— " C'est le vieillard qui l’a eleve ! il l’appelle mon enfant ! il en deviendra fou ! assez ! assez ! " Et, 
chassant par les epaules les trois pretres et leur victime, il sortit avec eux, et, d'un grand coup de pied, referma 
la porte derriere lui. 

Hamilcar tendit l’oreille pendant quelques minutes, craignant toujours de les voir revenir. Il songea 
ensuite a se defaire de l'esclave pour etre bien sur qu'il ne parlerait pas ; mais le peril n'etait point 
completement disparu, et cette rnort, si les Dieux s'en irritaient, pouvait se retourner contre son fils. Alors, 
changeant d'idee, il lui envoya par Taanach les meilleures choses des cuisines : un quartier de bouc, des feves 
et des conserves de grenades. L'esclave, qui n’avait pas mange depuis longtemps, se rua dessus ; ses larmes 
tombaient dans les plats. 

Hamilcar, revenu enfin pres de Salammbo, denoua les cordes d’Hannibal. L’enfant, exaspere, le mordit a 
la main jusqu'au sang. Il le repoussa d'une caresse. 

Pour le faire se tenir paisible, Salammbo voulut l’effrayer avec Lamia, une ogresse de Cyrene. 

— " Ou done est-elle ! " demanda-t-il. 

On lui conta que les brigands allaient venir pour le rnettre en prison. Il reprit : — " Qu'ils viennent, et je 
les tue ! " 

Hamilcar lui dit alors l’epouvantable verite. Mais il s'emporta contrc son pere, pretendant qu'il pouvait 
bien aneantir tout le peuple, puisqu'il etait le m ait re de Carthage. 

Enfin, epuise d'efforts et de colere, il s'endormit, d'un sommeil farouche. Il parlait en revant, le dos 
appuye contre un coussin d'ecarlate ; sa tete retombait un peu en arriere, et son petit bras, ecarte de son corps, 
restait tout droit dans une attitude imperative. 

Quand la nuit fut noire, Hamilcar l’enleva doucement et descendit sans flambeau l’escalier des galeres. 

En passant par la maison-de-commerce, il prit une couffe de raisins avec une buire d’eau pure ; l’enfant se 
reveilla devant la statue d'Aletes, dans le caveau des pierreries ; et il souriait, — comrne 1 ’autre — , sur le 
bras de son pere, a la lueur des clartes qui l'environnaient. 

Hamilcar etait bien sur qu'on ne pouvait lui prendre son fils. C’etait un endroit impenetrable, 
communiquant avec le rivage par un souterrain que lui seul connaissait, et, en jetant les yeux a l’entour, il 
aspira une large bouffee d'air. Puis il le deposa sur un escabeau, pres des boucliers d’or. 

Personne, a present, ne le voyait ; il n’avait plus rien a observer ; alors, il se soulagea. Comrne une mere 
qui retrouve son premier-ne perdu, il se jeta sur son fils ; il l’etreignait contre sa poitrine, il riait et pleurait a 
la fois, l’appelait des noms les plus doux, le couvrait de baisers ; le petit Hannibal, effraye par cette tendresse 
terrible, se taisait maintenant. 

Hamilcar s'en revint a pas rnuets, en tatant les rnurs autour de lui ; et il arriva dans la grande salle, ou la 
lumiere de la lune entrait par une des fentes du dome ; au milieu, l’esclave, repu, dormait, couche de tout son 
long sur les paves de marbre. Il le regarda, et une sorte de pitie l'emut. Du bout de son cothurne, il lui avanqa 
un tapis sous la tete. Puis il releva les yeux et considera Tanit, dont le mince croissant brillait dans le ciel, et il 
se sentit plus fort que les Baals et plein de mepris pour eux. 
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Les dispositions du sacrifice etaient deja commencees. 

On abattit dans le temple de Moloch un pan de mur pour en tirer le dieu d'airain, sans toucher aux 
cendres de l'autel. Puis, des que le soleil se rnontra, les hierodoules le pousserent vers la place de Khamon. 

II allait a reculons, en glissant sur des cylindres ; ses epaules depassaient la hauteur des murailles ; du 
plus loin qu’ils l’apercevaient, les Carthaginois s'enfuyaient bien vite, car on ne pouvait contempler 
impunement le Baal que dans l’exercice de sa colere. 

Une senteur d’aromates se repandit par les rues. Tous les temples a la fois venaient de s’ouvrir ; il en 
sortit des tabernacles montes sur des chariots ou sur des litieres que des pontifes portaient. De gros panaches 
de plumes se balanqaient a leurs angles, et des rayons s'echappaient de leurs faites aigus, termines par des 
boules de cristal, d’or, d’ai'gcnt ou de cuivre. 

C’etaient les Baalim chananeens, dedoublements du Baal supreme, qui retournaient vers leur principe, 
pour s'humilier devant sa force et s'aneantir devant sa splendeur. 

Le pavilion de Melkarth, en pourpre fine, abritait une flamme de petiole ; sur celui de Khamon, couleur 
d'hyacinthe, se dressait un phallus d'ivoire, horde d'un cercle de pierreries ; entre les rideaux d’Eschmoun, 
bleus comrne l'ether, un python endormi faisait un cercle avec sa queue ; et les Dieux-Patasques, tenus dans 
les bras de leurs pretres, semblaient de grands enfants emmaillotes, dont les talons frolaient la tcrrc. 

Ensuite venaient toutes les formes inferieures de la divinite : Baal-Samin, dieu des espaces celestes ; 
Baal-Peor, dieu des monts sacres ; Baal- Zeboub, dieu de la corruption et ceux des pays voisins et des races 
congeneres ; l'larbal de la Libye, l’Adrammelech de la Chaldee, le Kijun des Syriens ; Derceto, a figure de 
vierge, rampait sur ses nageoires, et le cadavre de Tammouz etait traine au milieu d'un catafalque, entre des 
flambeaux et des chevelures. Pour asservir les rois du firmament au Soleil et empecher que leurs influences 
particulieres ne genassent la sienne, on brandissait au bout de longues perches des etoiles en metal 
diversement coloriees ; et tous s'y trouvaient, depuis le noir Nebo, genie de Mercure, jusqu'au hideux Rahab, 
qui est la constellation du Crocodile. Les Abaddirs, pierres tombees de la lune, tournaient dans des frondes en 
fils d’argent ; de petits pains, reproduisant le sexe d'une femme, etaient portes sur des corbeilles par les pretres 
de Ceres ; d'autres amenaient leurs fetiches, leurs amulettes ; des idoles oubliees reparurent ; et rneme on 
avait pris aux vaisseaux leurs symboles mystiques, comrne si Carthage eut voulu se recueillir tout entiere 
dans une pensee de mort et de desolation. 

Devant chacun des tabernacles, un homme tenait en equilibre, sur sa tete, un large vase ou fumait de 
l'encens. Des nuages qa et la planaient, et Ton distinguait, dans ces grosses vapeurs, les tentures, les 
pendeloques et les broderies des pavilions sacres. Ils avanqaient lentement, a cause de leur poids enorme. 
L’essieu des chars quelquefois s'accrochait dans les rues, alors les devots profitaient de l’occasion pour 
toucher les Baalim avec leurs vetements, qu'ils gardaient ensuite comrne des choses saintes. 

La statue d'airain continuait a s'avancer vers la place de Khamon. Les Riches, portant des sceptres a 
pomrne d'emeraude, partirent du fond de Megara ; les Anciens, coiffes de diademes, s'etaient assembles dans 
Kinisdo, et les maitres des finances, les gouverneurs des provinces, les marchands, les soldats, les matelots et 
la horde nombreuse employee aux funerailles, tous, avec les insignes de leur magistrature ou les instruments 
de leur metier, se dirigeaient vers les tabernacles qui descendaient de l’Acropole, entre les colleges des 
pontifes. 

Par deference pour Moloch, ils s'etaient ornes de leurs joyaux les plus splendides. Des diamants 
etincelaient sur les vetements noirs, rnais les anneaux trop larges tombaient des mains amaigries, — et rien 
n’etait lugubre comrne cette foule silencieuse ou les pendants d'oreilles battaient contre des faces pales, oil les 
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tiares d’or serraient des fronts crispes par un desespoir atroce. 

Enfin le Baal arriva juste au milieu de la place. Ses pontifes, avec des treillages, disposerent une 
enceinte pour ecarter la multitude, et ils resterent a ses pieds, autour de lui. 

Les pretres de Khamon, en robes de laine fauve, s’alignerent devant leur temple, sous les colonnes du 
portique ; ceux d'Eschmoun, en manteaux de lin, avec des colliers a tete de coucoupha et des tiares pointues, 
s'etablirent sur les marches de l’Acropole ; les pretres de Melkarth, en tuniques violettes, prirent pour eux le 
cote de l’Occident; les pretres des Abaddirs, serres dans des bandes d’etoffes phrygiennes, se placerent a 
l’Orient; et l’on rangea sur le cote du Midi, avec les necromanciens tout couverts de tatouages, les hurleurs en 
manteaux rapieces, les desservants des Patasques et les Yidonim qui, pour connaitre l’avenir, se mettaient 
dans la bouche un os de mort. Les pretres de Ceres, habilles de robes bleues, s'etaient arretes, prudemment, 
dans la rue de Satheb, et psalmodiaient a voix basse un thesmophorion en dialecte megarien. 

De temps en temps, il arrivait des files d'hommes completement nus, les bras ecartes et tous se tenant 
par les epaules. Ils tiraient, des profondeurs de leur poitrine, une intonation rauque et caverneuse ; leurs 
prunelles, tendues vers le colosse, brillaient dans la poussiere, et ils se balanqaient le coips a intervalles 
egaux, tous a la fois, comme ebranles par un seul mouvement. Ils etaient si furieux que, pour etablir l’ordre, 
les hierodoules, a coups de baton, les firent se coucher sur le ventre, la face posee contre les treillages 
d'airain. 

Ce fut alors que, du fond de la Place, un homme en robe blanche s'avanqa. II perqa lentement la foule et 
l’on reconnut un pretre de Tanit, — le grand-pretre Schahabarim. Des huees s’eleverent, car la tyrannie du 
principe male prevalait ce jour-la dans toutes les consciences, et la Deesse etait merne tellement oubliee, que 
l'on n’avait pas remarque 1'absence de ses pontifes. Mais l’ebahissement redoubla quand on l’aperqut ouvrant 
dans les treillages une des portes destinees a ceux qui entreraient pour offrir les victimes. C’etait, croyaient les 
pretres de Moloch, un outrage qu'il venait faire a leur dieu ; avec de grands gestes, ils essayaient de le 
repousser. Nourris par les viandes des holocaustes, vetus de pourpre comme des rois et portant des couronnes 
a triple etage, ils conspuaient ce pale eunuque extenue de macerations, et des rires de colere secouaient sur 
leur poitrine leur barbe noire etalee en soleil. 

Schahabarim, sans repondre, continuait a marcher ; et, traversant pas a pas toute l’enceinte, il arriva sous 
les jambes du colosse, puis il le toucha des deux cotes en ecartant les deux bras, ce qui etait une formule 
solennelle d'adoration. Depuis trop longtemps, la Rabbet le torturait; et, par desespoir, ou peut-etre a defaut 
d'un dieu satisfaisant completement sa pensee, il se determinait enfin pour celui-la. 

La foule, epouvantee par cette apostasie, poussa un long murmure. On sentait se rompre le dernier lien 
qui attachait les ames a une divinite clemente. 

Mais Schahabarim, a cause de sa mutilation, ne pouvait participer au culte du Baal. Les hommes en 
manteaux rouges l’exclurent de l’enceinte ; puis, quand il fut dehors, il tourna autour de tous les colleges, 
successivement, et le pretre, desormais sans dieu, disparut dans la foule. Elle s'ecartait a son approche. 

Cependant, un feu d'aloes, de cedre et de laurier brulait entre les jambes du colosse. Ses longues ailes 
enfonqaient leur pointe dans la flamme ; les onguents dont il etait frotte coulaient comme de la sueur sur ses 
membres d’airain. Autour de la dalle ronde ou il appuyait ses pieds, les enfants, enveloppes de voiles noirs, 
formaient un cercle immobile ; et ses bras demesurement longs abaissaient leurs paurnes jusqu'a eux, comme 
pour saisir cette couronne et l’emporter dans le ciel. 

Les Riches, les Anciens, les femmes, toute la multitude se tassait derriere les pretres et sur les terrasses 
des maisons. Les grandes etoiles peintes ne tournaient plus : les tabernacles etaient poses par terre ; et les 
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fumees des encensoirs montaient perpendiculairement, telles que des arbrcs gigantesques etalant au milieu de 
l'azur leurs rameaux bleuatres. 

Plusieurs s'evanouirent; d’autres devenaient inertes et petrifies dans leur extase. Une angoisse infinie 
pesait sur les poitrines. Les dernieres clameurs une a une s'eteignaient; — et le peuple de Carthage haletait, 
absorbe dans le desir de sa terreur. 

Enfin, le grand-pretre de Moloch passa la main gauche sous les voiles des enfants, et il leur arracha du 
front une meche de cheveux qu'il jeta sur les flammes. Alors, les hommes en manteaux rouges entonnerent 
rhymne sacre. 

— " Hommage a toi, Soleil ! roi des deux zones, createur qui s'engendre, Pere et Mere, Pere et Fils, 

Dieu et Deesse, Deesse et Dieu ! " Et leur voix se perdit dans l’explosion des instruments sonnant tous a la 
fois, pour etouffer les cris des victimes. Les scheminith a huit cordes, les kinnor, qui en avaient dix, et les 
nebal, qui en avaient douze, grin5aient, sifflaient, tonnaient. Des outres enormes herissees de tuyaux faisaient 
un clapotement aigu ; les tambourins, battus a tour de bras, retentissaient de coups sourds et rapides ; et, 
malgre la fureur des clairons, les salsalim claquaient, comme des ailes de sauterelle. 

Les hierodoules, avec un long crochet, ouvrirent les sept compartiments etages sur le coips du Baal. 

Dans le plus haut, on introduisit de la farine ; dans le second, deux tourterelles ; dans le troisieme, un singe ; 
dans le quatrieme, un belier ; dans le cinquieme, une brebis ; et, comme on n’avait pas de boeufs pour le 
sixieme, on y jeta une peau tannee prise au sanctuaire. La septieme case restait beante. 

Avant de rien entreprendre, il etait bon d'essayer les bras du Dieu. De minces chainettes partant de ses 
doigts gagnaient ses epaules et redescendaient par-derriere, ou des hommes, tirant dessus, faisaient monter, 
jusqu'a la hauteur de ses coudes, ses deux mains ouvertes qui, en se rapprochant, arrivaient contre son ventre ; 
elles remuerent plusieurs fois de suite, a petits coups saccades. Puis les instruments se turent. Le feu ronflait. 

Les pontifes de Moloch se promenaient sur la grande dalle, en examinant la multitude. 

Il fallait un sacrifice individuel, une oblation toute volontaire et qui etait consideree comme entrainant 
les autres. Mais personne, jusqu'a present, ne se montrait, et les sept allees conduisant des barrieres au colosse 
etaient completement vides. Alors, pour encourager le peuple, les pretres tirerent de leurs ceintures des 
poisons et ils se balafraient le visage. On fit entrer dans l’enceinte les Devoues, etendus sur terre, en dehors. 
On leur jeta un paquet d'horribles ferrailles et chacun choisit sa torture. Ils se passaient des broches entre les 
seins ; ils se fendaient les joues ; ils se mirent des couronnes d'epines sur la tete ; puis ils s'enlacerent par les 
bras, et, entourant les enfants, ils formaient un autre grand cercle qui se contractait et s'elargissait. Ils 
arrivaient contre la balustrade, se rejetaient en arriere et recommen5aient toujours, attirant a eux la foule par 
le vertige de ce mouvement tout plein de sang et de cris. 

Peu a peu, des gens entrerent jusqu'au fond des allees ; ils lan5aient dans la flamme des perles, des vases 
d’or, des coupes, des flambeaux, toutes leurs richesses ; les offrandes, de plus en plus, devenaient splendides 
et multipliees. Enfin, un ho mm e qui chancelait, un homme pale et hideux de terreur, poussa un enfant ; puis 
on apergut entre les mains du colosse une petite masse noire ; elle s'enfcnuja dans l’ouverture tenebreuse. Les 
pretres se pencherent au bord de la grande dalle, — et un chant nouveau eclata, celebrant les joies de la mort 
et les renaissances de l’eternite. 

Ils montaient lentement, et, comme la fumee en s'envolant faisait de hauts tourbillons, ils semblaient de 
loin disparaitre dans un nuage. Pas un ne bougeait. Ils etaient lies aux poignets et aux chevilles, et la sombre 
draperie les empechait de rien voir et d'etre reconnus. 
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Hamilcar, en manteau rouge comme les pretres de Moloch, se tenait aupres du Baal, debout devant 
l'orteil de son pied droit. Quand on amena le quatorzieme enfant, tout le monde put s'apercevoir qu'il eut un 
grand geste d'horreur. Mais bientot, reprenant son attitude, il croisa ses bras et il regardait par terre. De l'autre 
cote de la statue, le Grand-Pontife restait immobile comme lui. Baissant sa tete chargee d'une mitre 
assyrienne, il observait sur sa poitrine la plaque d’or recouverte de pieiTes fatidiques, et ou la flamme se 
mirant faisait des lueurs irisees. Il palissait, eperdu. Hamilcar inclinait son front; et ils etaient tous les deux si 
pres du bucher que le bas de leurs manteaux, se soulevant, de temps a autre l'effleurait. 

Les bras d’airain allaient plus vite. Ils ne s’arretaient plus. Chaque fois que l'on y posait un enfant, les 
pretres de Moloch etendaient la main sur lui, pour le charger des crimes du peuple, en vociferant: " Ce ne 
sont pas des hommes, mais des boeufs ! " et la multitude a l'entour repetait : " Des boeufs ! des boeufs ! " Les 
devots criaient : " Seigneur ! mange ! " et les pretres de Proseipine, se conformant par la terreur au besoin de 
Carthage, marmottaient la formule eleusiaque : " Verse la pluie ! enfante ! " 

Les victimes, a peine au bord de l'ouverture, disparaissaient comme une goutte d'eau sur une plaque 
rougie, et une fumee blanche montait dans la grande couleur ecarlate. 

Cependant, l'appetit du Dieu ne s'apaisait pas. Il en voulait toujours. Afin de lui en fournir davantage, on 
les empila sur ses mains avec une grosse chaine par-dessus, qui les retenait. Des devots au commencement 
avaient voulu les compter, pour voir si leur nombre correspondait aux jours de l’annee solaire ; mais on en mit 
d'autres, et il etait impossible de les distinguer dans le mouvement vertigineux des horribles bras. Cela dura 
longtemps, indefiniment jusqu'au soir. Puis les parois interieures prirent un eclat plus sombre. Alors, on 
aperqut des chairs qui brulaient. Quelques-uns meme croyaient reconnaitre des cheveux, des membres, des 
coips entiers. 

Le jour tomba ; des nuages s'amoncelerent au-dessus du Baal. Le bucher, sans flammes a present, faisait 
une pyramide de charbons jusqu'a ses genoux ; completement rouge comme un geant tout couvert de sang, il 
semblait, avec sa tete qui se renversait, chanceler sous le poids de son ivresse. 

A mesure que les pretres se hataient, la frenesie du peuple augmentait ; le nombre des victimes 
diminuant, les uns criaient de les epargner, les autres qu'il en fallait encore. On aurait dit que les murs charges 
de monde s'ecroulaient sous les hurlements d'epouvante et de volupte mystique. Puis des fideles arriverent 
dans les allees, trainant leurs enfants qui s’accrochaient a eux ; et ils les battaient pour leur faire lacher prise et 
eux ; et les remettre aux hommes rouges. Les joueurs d'instruments quelquefois s'arretaient, epuises ; alors, 
on entendait les cris des meres et le gresillement de la graisse qui tombait sur les charbons. Les buveurs de 
jusquiame, marchant a quatre pattes, tournaient autour du colosse et rugissaient comme des tigres, les 
Yidonim vaticinaient, les Devoues chantaient avec leurs levres fendues ; on avait rompu les grillages, tous 
voulaient leur part du sacrifice ; et les peres dont les enfants etaient morts autrefois jetaient dans le feu leurs 
effigies, leurs jouets, leurs ossements conserves. 

Quelques-uns qui avaient des couteaux se precipiterent sur les autres. On s'entr’egorgea. Avec des vans 
de bronze, les hierodoules prirent au bord de la dalle les cendres tombees ; et ils les lanqaient dans fair, afin 
que le sacrifice s'eparpillat sur la ville et jusqu'a la region des etoiles. 

Ce grand bruit et cette grande lumiere avaient attire les Barbares au pied des murs ; se cramponnant pour 
mieux voir sur les debris de l'helepole, ils regardaient, beants d'horreur. 
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Elle tomba toute la nuit, abondamment, a flots ; le tonnerre grondait; c'etait la voix de Moloch ; il avait 
vaincu Tanit; et, maintenant fecondee, elle ouvrait du haut du ciel son vaste sein. Parfois on l’apercevait dans 
une eclaircie lumineuse etendue sur des coussins de nuages ; puis les tenebres se refermaient comme si, trop 
lasse encore, elle voulait se rendormir ; les Carthaginois, — croyant tous que l’eau est enfantee par la lune, 

— criaient pour faciliter son travail. 

La pluie battait les terrasses et debordait par-dessus, formait des lacs dans les cours, des cascades sur les 
escaliers, des tourbillons au coin des rues. Elle se versait en lourdes masses tiedes et en rayons presses ; des 
angles de tous les edifices de gros jets ecumeux sautaient ; contre les rnurs il y avait comme des nappes 
blanchatres vaguement suspendues, et les toits des temples, laves, brillaient en noir a la lueur des eclairs. Par 
mille chemins des torrents descendaient de l'Acropole ; des maisons s'ecroulaient tout a coup ; et des 
poutrelles, des platras, des meubles passaient dans les ruisseaux, qui couraient sur les dalles impetueusement. 

On avait expose des amphores, des buires, des toiles ; mais les torches s'eteignaient ; on prit des 
brandons au bucher du Baal, et les Carthaginois, pour boire, se tenaient le cou renverse, la bouche ouverte. 
D'autres, au bord des flaques bourbeuses, y plongeaient leurs bras jusqu'a l’aisselle, et se gorgeaient d'eau si 
abondamment qu'ils la vomissaient comme des buffles. La fraicheur peu a peu se repandait; ils aspiraient fair 
humide en faisant jouer leurs membres, et, dans le bonheur de cette ivresse, bientot un immense espoir surgit. 
Toutes les miseres furent oubliees. La patrie encore une fois renaissait. 

Ils eprouvaient comme le besoin de rejeter sur d’autres l’exces de la fureur qu'ils n’avaient pu employer 
contre eux-memes. Un tel sacrifice ne devait pas etre inutile ; — bien qu'ils n'eussent aucun remords, ils se 
trouvaient emportes par cette frenesie que donne la complicite des crimes irreparables. 

Les Barbares avaient re5u forage dans leurs tentes mal closes ; et, tout transis encore le lendemain, ils 
pataugeaient au milieu de la boue, en cherchant leurs munitions et leurs armes, gatees, perdues. 

Hamilcar, de lui-meme, alia trouver Hannon ; et, suivant ses pleins pouvoirs, il lui confia le 
commandement. Le vieux Suffete hesita quelques minutes entre sa rancune et son appetit de l'autorite. Il 
accepta cependant. 

Ensuite Hamilcar fit sortir une galere armee d'une catapulte a chaque bout. Il la plaqa dans le golfe en 
face du radeau ; puis il embarqua sur les vaisseaux disponibles ses troupes les plus robustes. Il s'enfuyait done 
; et, cinglant vers le nord, il disparut dans la brume. 

Mais trois jours apres (on allait recommencer l’attaque), des gens de la cote Lybique arriverent 
tumultueusement. Barca etait entre chez eux. Il avait partout leve des vivres et il s'etendait dans le pays. 

Alors les Barbares furent indignes comme s'il les trahissait. Ceux qui s’ennuyaient le plus du siege, les 
Gaulois surtout, n'hesiterent pas a quitter les rnurs pour tacher de le rejoindre. Spendius voulait reconstruire 
fhelepole ; Matho s'etait trace une ligne ideale depuis sa tente jusqu'a Megara, il s’etait jure de la suivre ; et 
aucun de leurs homrnes ne bougea. Mais les autres, commandes par Autharite, s’en allerent, abandonnant la 
portion occidentale du rempart. L’incurie etait si profonde que l’on ne songea meme pas a les remplacer. 

Narr’Havas les epiait de loin dans les montagnes. Il fit, pendant la nuit, passer tout son monde sur le cote 
exterieur de la Lagune, par le bord de la mer, et il entra dans Carthage. 

Il s'y presenta comme un sauveur, avec six mille homrnes, tous portant de la farine sous leurs manteaux, 
et quarante elephants charges de fourrages et de viandes seches. On s'empressa vite autour d'eux ; on leur 
donna des noms. L'arrivee d'un pared secours rejouissait encore rnoins les Carthaginois que le spectacle 
meme de ces forts animaux consacres au Baal; c'etait un gage de sa tendresse, une preuve qu'il allait enfin. 
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pour les defendre, se meler de la gueiTe. 

Narr'Havas re5ut les compliments des Anciens. Puis il monta vers le palais de Salammbo. 

II ne l’avait pas revue depuis cette fois oil, dans la tente d'Hamilcar, entre les cinq armees, il avait senti 
sa petite main froide et douce attachee contre la sienne ; apres les fianqailles, elle etait partie pour Carthage. 
Son amour, detourne par d'autres ambitions, lui etait revenu ; et maintenant, il comptait jouir de ses droits, 
l’epouser, la prendre. 

Salammbo ne comprenait pas comment ce jeune homme pourrait jamais devenir son maitre ! Bien 
qu'elle demandat, tous les jours, a Tanit la mort de Matho, son hoiTeur pour le Libyen diminuait. Elle sentait 
confusement que la haine dont il l'avait persecutee etait une chose presque religieuse, — et elle aurait voulu 
voir dans la personne de NaiT’Havas comme un reflet de cette violence qui la tenait encore eblouie. Elle 
souhaitait le connaitre davantage et cependant sa presence l’eut embarrassee. Elle lui fit repondre qu'elle ne 
devait pas le recevoir. 

D’ailleurs, Hamilcar avait defendu a ses gens d’admettre chez elle le roi des Numides ; en reculant 
jusqu'a la fin de la guerre cette recompense, il esperait l’entretenir son devouement; et NaiT’Havas, par crainte 
du Suffete, se retira. 

Mais il se montra hautain envers les Cent. Il changea leurs dispositions. Il exigea des prerogatives pour 
ses hommes et les etablit dans les postes importants ; aussi les Barbares ouvrirent tous de grands yeux en 
apercevant les Numides sur les tours. 

La surprise des Carthaginois fut encore plus forte lorsque arriverent, sur une vieille trireme punique, 
quatre cents des leurs, faits prisonniers pendant la guerre de Sicile. En effet, Hamilcar avait secretement 
renvoye aux Quirites les equipages des vaisseaux latins pris avant la defection des villes tyriennes ; et Rome, 
par echange de bons precedes, lui rendait maintenant ses captifs. Elle dedaigna les ouvertures des 
Mercenaires dans la Sardaigne, et meme elle ne voulut point reconnaitre comme sujets les habitants d'Utique. 

Hieron, qui gouvernait a Syracuse, fut entraine par cet exemple. Il lui fallait, pour conserver ses Etats, 
un equilibre entre les deux peuples ; il avait done interet au salut des Chananeens, et il se declare leur ami en 
leur envoyant douze cents boeufs avec cinquante-trois mille nebel de pur froment. 

Une raison plus profonde faisait secourir Carthage : on sentait bien que si les Mercenaires triomphaient, 
depuis le soldat jusqu'au laveur d'ecuelles, tout s’insurgerait, et qu'aucun gouvernement, aucune maison ne 
pourrait y resister. 

Hamilcar, pendant ce temps-la, battait les campagnes orientales. Il refoula les Gaulois et tous les 
Barbares se trouverent eux-memes comme assieges. 

Alors il se mit a les harcclcr. Il arrivait, s'eloignait, et, renouvelant toujours cette manoeuvre, peu a peu, 
il les detacha de leurs campements. Spendius fut oblige de les suivre ; Matho, a la fin, ceda comme lui. 

Il ne depassa point Tunis. Il s'enferma dans ses murs. Cette obstination etait pleine de sagesse ; car 
bientot on aperqut Narr’Havas qui sortait par la porte de Khamon avec ses elephants et ses soldats ; Hamilcar 
le rappelait. Mais deja les autres Barbares erraient dans les provinces a la poursuite du Suffete. 

Il avait requ a Clypea trois mille Gaulois. Il fit venir des chevaux de la Cyrenaique, des armures du 
Brutium, et il recommenqa la gueiTe. 
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Jamais son genie ne fut aussi imperieux et fertile. Pendant cinq lunes il les traina derriere lui. II avait un 
but oil il voulait les conduire. 

Les Barbares avaient tente d'abord de l’envelopper par de petits detachements ; il leur echappait toujours. 

Ils ne se quitterent plus. Leur armee etait de quarantc mille hornmes environ, et plusieurs fois ils eurent la 
jouissance de voir les Carthaginois reculer. 

Ce qui les tourmentait, c’etait les cavaliers de Narr'Havas ! Souvent, aux heures les plus lourdes, quand 
on avanqait par les plaines en sommeillant sous le poids des armes, tout a coup une grosse ligne de poussiere 
montait a l’horizon ; des galops accouraient, et du sein d'un nuage plein de prunelles flamboyantes, une pluie 
de dards se precipitait. Les Numides, couverts de manteaux blancs, poussaient de grands cris, levaient les 
bras en serrant des genoux leurs etalons cabres, les faisaient tourner brusquement, puis disparaissaient. Ils 
avaient toujours a quelque distance, sur les dromadaires, des provisions de javelots, et ils revenaient plus 
terribles, hurlaient comme des loups, s'enfuyaient comme des vautours. Ceux des Barbares places au bord des 
files tombaient un a un, — et l’on continuait ainsi jusqu'au soir, ou l’on tachait d'entrer dans les montagnes. 

Bien qu'elles fussent perilleuses pour les elephants, Hamilcar s'y engagea. Il suivit la longue chaine qui 
s'etend depuis le promontoire Hermaeum jusqu'au sornmet du Zagouan. C'etait, croyaient-ils, un rnoyen de 
cacher l’insuffisance de ses Loupes. Mais l’incertitude continuelle ou il les maintenait finissait par les 
exasperer plus qu'aucune defaite. Ils ne se decourageaient pas, et marchaient derriere lui. 

Enfin, un soir, entre la Montagne-d'Argent et la Montagne-de-Plomb, au milieu de grosses roches, a 
l’entree d'un defile, ils surprirent un coips de velites ; et 1'armee entiere etait certainement devant ceux-la, car 
on entendait un bruit de pas avec des clairons ; aussitot les Carthaginois s'enfuirent par la gorge. Elle devalait 
dans une plaine ayant la forme d'un fer de hache et environnee de hautes falaises. Pour atteindre les velites, 
les Barbares s’y elancerent; tout au fond, par mi des boeufs qui galopaient, d'autres Carthaginois couraient 
tumultueusement. On aperqut un homme en manteau rouge, c'etait le Suffete, on se le criait; un redoublement 
de fureur et de joie les emporta. Plusieurs, soit paresse ou prudence, etaient restes au seuil du defile. Mais de 
la cavalerie, debouchant d'un bois, a coups de pique et de sabre, les rabattit sur les autres ; et bientot tous les 
Barbares furent en bas, dans la plaine. 

Puis, cette grande masse d'hommes ayant oscille quelque temps, s’arrcta ; ils ne decouvraient aucune 
issue. 

Ceux qui etaient le plus pres du defile revinrent en arriere ; mais le passage avait entierement disparu. 

On hela ceux de l’avant pour les faire continuer ; ils s'ecrasaient contre la montagne, et de loin ils 
invectiverent leurs compagnons qui ne savaient pas retrouver la route. 

En effet, a peine les Barbares etaient-ils descendus, que des hornmes, tapis demere les roches, en les 
soulevant avec des poutres, les avaient renversees ; et comme la pente etait rapide, ces blocs enormes, roulant 
pele-mele, avaient bouche l’etroit orifice, completement. 

A l’autre extremite de la plaine s'etendait un long couloir, 9a et la fendu par des crevasses, et qui 
conduisait a un ravin montant vers le plateau superieur oil se tenait l’armee punique. Dans ce couloir, contre 
la paroi de la falaise, on avait d’avance dispose des echelles ; et, proteges par les detours des crevasses, les 
velites, avant d’etre rejoints, purent les saisir et remonter. Plusieurs rneme s'engagerent jusqu'au bas de la 
ravine ; on les tira avec des cables, car le terrain en cet endroit etait un sable mouvant et d'une telle 
inclinaison que, meme sur les genoux, il eut ete impossible de le gravir. Les Barbares, presque 
immediatement, y arriverent. Mais une herse, haute de quarante coudees, et faite a la mesure exacte de 
l’intervalle, s'abaissa devant eux tout a coup, comme un rempart qui serait tornbe du ciel. 
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Done les combinaisons du Suffete avaient reussi. Aucun des Mercenaires ne connaissait la montagne, et, 
marchant a la tete des colonnes, ils avaient entrame les autres. Les roches, un peu etroites par la base, s'etaient 
facilement abattues, et, tandis que tous couraient, son armee, dans l'horizon, avait crie comme en detresse. 
Hamilcar, il est vrai, pouvait perdre ses velites, la moitie seulement y resta. II en eut sacrifie vingt fois 
davantage pour le succes d’une pareille entreprise. 

Jusqu'au matin, les Barb arcs se pousserent en files compactes d'un bout a l'autre de la plaine. Ils tataient 
la montagne avec leurs mains, cherchant a decouvrir un passage. 

Enfin le jour se leva ; ils aperqurent partout autour d'eux une grande muraille blanche, taillee a pic. Et 
pas un moyen de salut, pas un espoir ! Les deux sorties naturelles de cette impasse etaient fermees par la 
herse et par l'amoncellement des roches. 

Alors, tous se regarderent sans parler. Ils s'affaisserent sur eux-memes, en se sentant un froid de glace 
dans les reins, et aux paupieres une pesanteur accablante. 

Ils se releverent, et bondirent contre les roches. Mais les plus basses, pressees par le poids des autres, 
etaient inebranlables. Ils tacherent de s’y cramponner pour atteindre au somrnet; la forme ventrue de ces 
grosses masses repoussait toute prise. Ils voulurent fendre le terrain des deux cotes de la gorge : leurs 
instruments se briserent. Avec les mats des tentes, ils firent un grand feu ; le feu ne pouvait pas bruler la 
montagne. 

Ils revinrent sur la herse ; elle etait garnie de longs clous, epais comme des pieux, aigus comme les dards 
d'un porc-epic et plus serres que les crins d'une brosse. Mais tant de rage les animait qu'ils se precipiterent 
contre elle. Les premiers y entrerent jusqu'a l’echine, les seconds refluerent par-dessus ; et tout retomba, en 
laissant a ces horribles branches des lambeaux humains et des chevelures ensanglantees. 

Quand le decouragement se fut un peu calme, on examina ce qu'il y avait de vivres. Les Mercenaires, 
dont les bagages etaient perdus, en possedaient a peine pour deux jours ; et tous les autres s'en trouvaient 
denues, — car ils attendaient un convoi promis par les villages du Sud. 

Cependant des taureaux vagabondaient, ceux que les Carthaginois avaient laches dans la gorge afin 
d'attirer les Barbares. Ils les tuerent a coups de lance ; on les rnangea, et, les estomacs etant remplis, les 
pensees furent moins lugubres. 

Le lendemain, ils egorgerent tous les mulets, une quarantaine environ, puis on racla leurs peaux, on fit 
bouillir leurs entrailles, on pila les ossements, et ils ne desesperaient pas encore ; l'armee de Tunis, prevenue 
sans doute, allait venir. 

Mais le soir du cinquieme jour, la faim redoubla ; ils rongerent les baudriers des glaives et les petites 
eponges bordant le fond des casques. 

Ces quarante mille hommes etaient tasses dans l’espece d'hippodrome que formait autour d'eux la 
montagne. Quelques-uns restaient devant la herse ou a la base des roches ; les autres couvraient la plaine 
confusement. Les forts s'evitaient, et les timides recherchaient les braves, qui ne pouvaient pourtant les 
sauver. 

On avait, a cause de leur infection, enterre vivement les cadavres des velites ; la place des fosses ne 
s'apercevait plus. 
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Tous les Barbaras languissaient, couches par teira. Entre leurs lignes, 9a et la, un veteran passait ; et ils 
hurlaient des maledictions contra les Carthaginois, contra Hamilcar — et contra Matho, bien qu'il fut 
innocent de leur dcsastrc ; mais il leur semblait que leurs douleurs eussent ete moindres s’il les avait 
partagees. Puis ils gemissaient ; quelques-uns pleuraient tout bas, comrne de petits enfants. 

Ils venaient vers les capitaines et ils les suppliaient de leur accorder quelque chose qui apaisat leurs 
souffrances. Les autres ne repondaient rien, — ou, saisis de fureur, ils ramassaient une pierre et la leur 
jetaient au visage. 

Plusieurs, en effet, conservaient soigneusement, dans un trou en terra, une reserve de nourriture, 
quelques poignees de dattes, un peu de farine ; et on mangeait cela pendant la nuit, en baissant la tete sous 
son manteau. Ceux qui avaient des epees les gardaient nues dans leurs mains ; les plus defiants se tenaient 
debout, adosses contra la montagne. 

Ils accusaient leurs chefs et les menaqaient. Autharite ne craignait pas de se montrer. Avec cette 
obstination de Barbara que rien ne rebute, vingt fois par jour il s’avanqait jusqu'au fond, vers les roches, 
esperant chaque fois les trouver peut-etre deplacees ; et balanqant ses lourdes epaules couvertes de fourrures, 
il rappelait a ses compagnons un ours qui sort de sa caverne, au printemps, pour voir si les neiges sont 
fondues. Spendius, entoure de Grecs, se cachait dans une des crevasses ; comrne il avait peur, il fit repandre 
le bruit de sa mort. 

Ils etaient maintenant d'une maigreur hideuse ; leur peau se plaquait de marbrures bleuatres. Le soir du 
neuvieme jour, trois Iberiens moururent. 

Leurs compagnons, effrayes, quitterent la place. On les depouilla ; et ces corps nus et blancs resterent 
sur le sable, au soleil. 

Alors des Garamantes se mirent lentement a roder tout autour. C’etaient des hommes accoutumes a 
l’existence des solitudes et qui ne respectaient aucun dieu. Enfin le plus vieux de la troupe fit un signe, et se 
baissant vers les cadavres, avec leurs couteaux, ils en prirent des lanieres ; puis, accroupis sur les talons, ils 
mangeaient. Les autres regardaient de loin ; on poussa des cris d'horreur ; — beaucoup cependant, au fond de 
fame, jalousaient leur courage. 

Au milieu de la nuit, quelques-uns de ceux-la se rapprocherent, et, dissimulant leur desir, ils en 
demandaient une mince bouchee, seulement pour essayer, disaient-ils. De plus hardis survinrent; leur le 
nornbre augmenta ; ce fut bientot une foule. Mais presque tous, en sentant cette chair froide au bord des 
levres, laissaient leur main retomber ; d'autres, au contraire, la devoraient avec delices. 

Afin d'etre entrames par l’exemple, ils s'excitaient mutuellement. Tel qui avait d’abord refuse allait voir 
les Garamantes et ne revenait plus. Ils faisaient cuire les morceaux sur des charbons a la pointe d’une epee ; 
on les salait avec de la poussiere et l'on se disputait les meilleurs. Quand il ne resta plus rien des trois 
cadavres, les yeux se porterent sur toute la plaine pour en trouver d’autres. 

Mais ne possedait-on pas des Carthaginois, vingt captifs faits dans la derniere rencontre et que 
personne, jusqu'a present, n’avait remarques ? Ils disparurent; e’etait une vengeance, d'ailleurs. — Puis, 
comrne il fallait vivre, comrne le gout de cette nourriture s'etait developpe, comrne on se mourait, on egorgea 
les porteurs d'eau, les palefreniers, tous les valets des Mercenaires. Chaque jour on en tuait. Quelques-uns 
mangeaient beaucoup, reprenaient des forces et n'etaient plus tristes. 

Bientot cette ressource vint a manquer. Alors l’envie se tourna sur les blesses et les malades. Puisqu'ils 
ne pouvaient se guerir, autant les delivrer de leurs tortures ; et, sitot qu'un homrne chancelait, tous s’ecriaient 
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qu'il etait maintenant perdu et devait servir aux autres. Pour accelerer leur mort, on employait des ruses ; on 
leur volait le dernier reste de leur immonde portion ; comrne par megarde, on marchait sur eux ; les 
agonisants, pour faire croire a leur vigueur, tachaient d’etendre les bras, de se relever, de lire. Des gens 
evanouis se reveillaient au contact d'une lame ebrechee qui leur sciait un mernbre ; — et ils tuaient encore 
par ferocite, sans besoin, pour assouvir leur fureur. 

Un brouillard lourd et tiede, comme il en arrive dans ces regions a la fin de l'hiver, le quatorzieme jour, 
s'abattit sur l’armee. Ce changement de la temperature amena des rnorts nombreuses, et la coiTuption se 
developpait effroyablement vite dans la chaude humidite retenue par les parois de la montagne. La bruine qui 
tombait sur les cadavres, en les amollissant, fit bientot de toute la plaine une large pourriture. Des vapeurs 
blanchatres flottaient au-dessus ; elles piquaient les narines, penetraient la peau, troublaient les yeux ; et les 
Barbares croyaient entrevoir les souffles exhales, les ames de leurs compagnons. Un degout immense les 
accabla. Ils n'en voulaient plus, ils aimaient rnieux mourir. 

Deux jours apres, le temps redevint pur et la fairn les reprit. II leur semblait parfois qu'on leur aiTachait 
l’estomac avec des tenailles. Alors, ils se roulaient saisis de convulsions, jetaient dans leur bouche des 
poignees de terre, se mordaient les bras et eclataient en rires frenetiques. 

La soif les tourmentait encore plus, cai' ils n’avaient pas une goutte d'eau, les outres, depuis le neuvieme 
jour, etant completement taiies. Pour tromper le besoin, ils s'appliquaient sur la langue les ecailles 
metalliques des ceinturons, les pommeaux en ivoire, les fers des glaives. D’anciens conducteurs de caravane 
se comprimaient le ventre avec des cordes. D'autres sucaicnt un caillou. On buvait de l'urine refroidie dans les 
casques d'airain. 

Et ils attendaient toujours l'armee de Tunis ! La longueur du temps qu'elle mettait a venir, d'apres leurs 
conjectures, certifiait son arrivee prochaine. D’ailleurs Matho, qui etait un brave, ne les abandonnerait pas. " 
Ce sera pour demain ! " se disaient-ils ; et demain se passait. 

Au commencement, ils avaient fait des prieres, des voeux, pratique toutes sortes d’incantations. A 
present ils ne sentaient, pour leurs Divinites, que de la haine, et, par vengeance, tachaient de ne plus y croire. 

Les hommes de caractere violent perirent les premiers ; les Africains resisterent rnieux que les Gaulois. 
Zarxas, entre les Baleares, restait etendu tout de son long, les cheveux par-dessus le bras, inerte. Spendius 
trouva une plante a larges feuilles emplies d'un sue abondant, et, l’ayant declaree veneneuse afin d'en ecarter 
les autres, il s'en nourrissait. 

On etait trop faible pour abattre, d'un coup de pierre, les corbeaux qui volaient. Quelquefois, lorsqu'un 
gypaete, pose sur un cadavre, le dechiquetait depuis longtemps deja, un homrne se mettait a ramper vers lui 
avec un javelot entre les dents. Il s'appuyait d'une main, et, apres avoir bien vise, il lanqait son arme. La bete 
aux plumes blanches, troublee par le bruit, s'interrompait, regardait tout a l’entour d'un air tranquille, comme 
un cormoran sur un ecueil, puis elle replongeait son hideux bee jaune ; et l'homme desespere retombait a plat 
ventre dans la poussiere. Quelques-uns parvenaient a decouvrir des cameleons, des serpents. Mais ce qui les 
faisait vivre, e'etait l'amour de la vie. Ils tendaient leur ame sur cette idee, exclusivement, — et se 
rattachaient a 1’existence par un effort de volonte qui la prolongeait. 

Les plus stoiques se tenaient les uns pres des autres, assis en rond, au milieu de la plaine, 9a et la, entre 
les rnorts ; et, enveloppes dans leurs manteaux, ils s'abandonnaient silencieusement a leur tristesse. 

Ceux qui etaient nes dans les villes se rappelaient des rues toutes retentissantes, des tavernes, des 
theatres, des bains, et les boutiques des barbiers oh l’on ecoute des histoires. D'autres revoyaient des 
campagnes au coucher du soleil, quand les bles jaunes ondulent et que les grands boeufs remontent les 
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collines avec le soc des charrues sur le coil. Les voyageurs revaient a des citernes, les chasseurs a leurs forets, 
les veterans a des batailles, — et, dans la somnolence qui les engourdissait, leurs pensees se heurtaient avec 
l’emportement et la nettete des songes. Des hallucinations les envahissaient tout a coup ; ils cherchaient dans 
la montagne une porte pour s'enfuir et voulaient passer au travers. D'autres, croyant naviguer par une tempete, 
commandaient la manoeuvre d'un navire, ou bien ils se reculaient epouvantes, apercevant, dans les nuages, 
des bataillons puniques. II y en avait qui se figuraient etre a un festin, et ils chantaient. 

Beaucoup, par une etrange manie, repetaient le meme mot ou faisaient continuellement le meme geste. 

Puis, quand ils venaient a relever la tete et a se regarder, des sanglots les etouffaient en decouvrant l’homble 
ravage de leurs figures. Quelques-uns ne souffraient plus, et, pour employer les heures, ils se racontaient les 
perils auxquels ils avaient echappe. 

Leur mort a tous etait certaine, imminente. Combien de fois n’avaient-ils pas tente de s’ouvrir un 
passage ! Quant a implorer les conditions du vainqueur, par quel moyen ? ils ne savaient meme pas ou se 
trouvait Hamilcar. 

Le vent soufflait du cote de la ravine. II faisait couler le sable par-dessus la herse en cascades, 
perpetuellement; et les manteaux et les chevelures des Barb arcs s'en recouvraient comme si la terre, montant 
sur eux, avait voulu les ensevelir. Rien ne bougeait; l’eternelle montagne, chaque matin, leur semblait encore 
plus haute. 

Quelquefois des bandes d’oiseaux passaient a tire d'aile, en plein ciel bleu, dans la liberte de l’air. Ils 
fermaient les yeux pour ne pas les voir. 

On sentait d'abord un bourdonnement dans les oreilles, les ongles noircissaient, le froid gagnait la 
poitrine, on se couchait sur le cote et l’on s'eteignait sans un cri. 

Le dix-neuvieme jour, deux rnille Asiatiques etaient rnorts, quinze cents de l'Archipel, huit mille de la 
Libye, les plus jeunes des Mercenaires et des tribus completes ; — en tout vingt mille soldats, la moitie de 
l'armee. 

Autharite, qui n’avait plus que cinquante Gaulois, allait se faire tuer pour en finir, quand, au sornmet de 
la montagne, en face de lui, il crut voir un homrne. 

Cet homrne, a cause de f elevation, ne paraissait pas plus grand qu'un nain. Cependant Autharite 
reconnut a son bras gauche un bouclier en forme de trefle. II s'ecria : " Un Carthaginois ! " Et, dans la plaine, 
devant la herse et sous les roches, immediatement tous se leverent. Le soldat se promenait au bord du 
precipice ; d'en bas, les Barbares le regardaient. 

Spendius ramassa une tete de boeuf ; puis avec deux ceintures ayant compose un diademe, il le planta 
sur les cornes au bout d’une perche, en temoignage d’intentions pacifiques. Le Carthaginois disparut. Ils 
attendirent. 

Enfin, le soir, comme une pierre se detachant de la falaise, tout a coup il tornba d’en haut un baudrier. 

Fait de cuir rouge et couvert de broderie avec trois etoiles de diamant, il portait empreint a son milieu la 
marque du Grand-Conseil : un cheval sous un palmier. C’etait la reponse d'Hamilcar, le sauf-conduit qu'il 
envoyait. 

Ils n’avaient rien a craindre ; tout changement de fortune amenait la fin de leurs maux. Une joie 
demesuree les agita, ils s'embrassaient, pleuraient. Spendius, Autharite et Zarxas, quatre Italiotes, un Negre et 
deux Spartiates s'offrirent comme parlementaires. On les accepta tout de suite . Ils ne savaient cependant par 


161 



Salammbo 


quel moyen s'en aller. 

Mais un craquement retentit dans la direction des roches ; et la plus elevee, ayant oscille sur elle-meme, 
rebondit jusqu'en bas. En effet, si du cote des Barbares elles etaient inebranlables, car il aurait fallu leur faire 
remonter un plan oblique (et, d'ailleurs, elles se trouvaient tassees par l’etroitesse de la gorge), de l'autre, au 
contraire, il suffisait de les heurter fortement pour qu'elles descendissent. Les Carthaginois les pousserent, et, 
au jour levant, elles s’avanqaient dans la plaine comme les gradins d'un immense escalier en mine. 

Les Barbares ne pouvaient encore les gravir. On leur tendit des echelles ; tous s'y elancerent. La 
decharge d'une catapulte les refoula ; les Dix seulement furent emmenes. 

Ils marchaient entre les Clinabares, et appuyaient leur main sur la croupe des chevaux pour se soutenir. 
Maintenant que leur premiere joie etait passee, ils commen5aient a concevoir des inquietudes. Les exigences 
d'Hamilcar seraient cruelles. Mais Spendius les rassurait. 

— " C'est moi qui parlerai ! " Et il se vantait de connaitre les choses bonnes a dire pour le salut de 
l'armee. 

Derriere tous les buissons, ils rencontraient des sentinelles en embuscade. Elles se prosternaient devant 
le baudrier que Spendius avait mis sur son epaule. 

Quand ils arriverent dans le camp punique, la foule s'empressa autour d'eux, et ils entendaient comme 
des chuchotements, des rires. La porte d'une tente s’ouvrit. 

Hamilcar etait tout au fond, assis sur un escabeau, pres d'une table basse ou brillait un glaive nu. Des 
capitaines, debout, l’entouraient. 

En apercevant ces hommes, il fit un geste en arriere, puis il se pencha pour les examiner. 

Ils avaient les pupilles extraordinairement dilatees avec un grand cercle noir autour des yeux, qui se 
prolongeait jusqu'au bas de leurs oreilles ; leurs nez bleuatres saillissaient entre leurs joues creuses, fendillees 
par des rides profondes ; la peau de leur coips, trop large pour leurs muscles, disparaissait sous une poussiere 
de couleur ardoise ; leurs levres se collaient contre leurs dents jaunes ; ils exhalaient une infecte odeur ; on 
aurait dit des tombeaux entrouverts, des sepulcres vivants. 

Au milieu de la tente, il y avait, sur une natte oil les capitaines allaient s'asseoir, un plat de courges qui 
fumait. Les Barbares y attachaient leurs yeux en grelottant de tous les membres, et des larmes venaient a leurs 
paupieres. Ils se contenaient, cependant. 

Hamilcar se detourna pour parler a quelqu'un. Alors, ils se ruerent dessus, tous, a plat ventre. Leurs 
visages trempaient dans la graisse, et le bruit de leur deglutition se melait aux sanglots de joie qu'ils 
poussaient. Plutot par etonnement que par pitie, sans doute, on les laissa finir la gamelle. Puis, quand ils se 
furent releves, Hamilcar commanda, d'un signe, a l'homme qui portait le baudrier de parler. Spendius avait 
peur ; il balbutiait. 

Hamilcar, en l’ecoutant, faisait tourner autour de son doigt une grosse bague d’or, celle qui avait 
empreint sur le baudrier le sceau de Carthage. Il la laissa tomber par terre : Spendius, tout de suite, la ramassa 
; devant son maitre, ses habitudes d'esclave le reprenaient. Les autres fremirent, indignes de cette bassesse. 

Mais le Grec haussa la voix, et, rapportant les crimes d'Hannon, qu'il savait etre l’ennemi de Barca, 
tachant de l’apitoyer avec le detail de leurs miseres et les souvenirs de leur devouement, il parla pendant 
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longtemps, d'une fa5on rapide, insidieuse, violente meme ; a la fin, il s'oubliait, entraine par la chaleur de son 
esprit. 

Hamilcar repliqua qu'il acceptait leurs excuses. Done la paix allait se conclure, et maintenant elle serait 
definitive ! Mais il exigeait qu'on lui livrat dix des Mercenaires, a son choix, sans armes et sans tunique. 

Ils ne s'attendaient pas a cette clemence ; Spendius s'ecria : 

— " Oh ! vingt, si tu veux Maitre ! " 

— " Non ! dix me suffisent " , repondit doucement Hamilcar. 

On les fit sortir de la tente afin qu’ils pussent deliberer. Des qu'ils furent seuls, Autharite reclama pour 
les compagnons sacrifies, et Zarxas dit a Spendius : 

— " Pourquoi ne l’as-tu pas tue ? son glaive etait la, pres de toi ! " 

— " Lui ! " , fit Spendius ; et il repeta plusieurs fois : 

" Lui ! lui ! " comrne si la chose eut ete impossible et Hamilcar quelqu'un d'immortel. 

Tant de lassitude les accablait qu'ils s’etendirent par terre, sur le dos, ne sachant a quoi se resoudre. 

Spendius les engageait a ceder. Enfin, ils y consentirent, et ils rentrerent. 

Alors le Suffete mit sa main dans les mains des dix Barbares tour a tour, en serrant leurs pouces ; puis il 
la frotta sur son vetement, car leur peau visqueuse causait au toucher une impression rude et mode, un 
fourmillement gras qui horripilait. Ensuite, il leur dit : 

— " Vous etes bien tous les chefs des Barbares et vous avez jure pour eux ? " 

— " Oui ! " repondirent-ils. 

— " Sans contrainte, du fond de Fame, avec l'intention d'accomplir vos promesses ? " 

Ils assurerent qu’ils s'en retournaient vers les autres pour les executer. 

— " Eh bien ! " reprit le Suffete, " d'apres la convention passee entre moi, Barca, et les ambassadeurs 
des Mercenaires, c’est vous que je choisis, et je vous garde ! " 

Spendius tomba evanoui sur la natte. Les Barbares, comme l’abandonnant, se resserrerent les uns pres 
des autres : et il n’y eut pas un mot, pas une plainte. 

Leurs compagnons, qui les attendaient, ne les voyant pas revenir, se crurent trahis. Sans doute, les 
parlementaires s'etaient donnes au Suffete. 

Ils attendirent encore deux jours : puis, le matin du troisieme, leur resolution fut prise. Avec des cordes, 
des pics et des fleches disposees comme des echelons entre des lambeaux de toile, ils parvinrent a escalader 
les roches ; et, laissant derriere eux les plus faibles, trois mille environ, ils se mirent en marche pour rejoindre 
l’armee de Tunis. 
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Au haut de la gorge s'etalait une prairie clairsemee d'arbustes ; les Barbares en devorerent les bourgeons. 
Ensuite, ils trouverent un champ de feves ; et tout disparut comme si un nuage de sauterelles eut passe par la. 
Trois heures apres, ils arriverent sur un second plateau, que bordait une ceinture de collines vertes. 

Entre les ondulations de ces monticules, des gerbes couleur d’argent brillaient, espacees les unes des 
autres ; les Barbares, eblouis par le soleil, apercevaient confusement, en dessous, de grosses masses noires 
qui les supportaient. Elies se leverent, comme si elles se fussent epanouies. C’etaient des lances dans des 
tours, sur des elephants effroyablement armes. 

Outre l'epieu de leur poitrail, les poinqons de leurs defenses, les plaques d’airain qui couvraient leurs 
flancs, et les poignards tenus a leurs grenouilleres, — ils avaient au bout de leurs trompes un bracelet de cuir 
ou etait passe le manche d'un large coutelas ; partis tous a la fois du fond de la plaine, ils s'avanqaient de 
chaque cote, parallelement. 

Une terreur sans nom glaqa les Barbares. Ils ne tenterent meme pas de s'enfuir. Deja, ils se trouvaient 
enveloppes. 

Les elephants entrerent dans cette masse d'hommes ; et les eperons de leur poitrail la divisaient, les 
lances de leurs defenses la retournaient comme des socs de charrues ; ils coupaient, taillaient, hachaient avec 
les faux de leurs trompes ; les tours, pleines de phalariques, semblaient des volcans en marche ; on ne 
distinguait qu'un large amas ou les chairs humaines faisaient des taches blanches, les morceaux d’airain des 
plaques grises, le sang des fusees rouges ; les horribles animaux, passant au milieu de tout cela, creusaient des 
sillons noirs. Le plus furieux etait conduit par un Nurnide couronne d'un diademe de plumes. II lanqait des 
javelots avec une vitesse effrayante, tout en jetant par intervalles un long sifflement aigu ; — les grosses 
betes, dociles comme des chiens, pendant le carnage tournaient un oeil de son cote. 

Leur cercle peu a peu se retrecissait; les Barbares, affaiblis, ne resistaient pas ; bientot, les elephants 
furent au centre de la plaine. L’espace leur manquait; ils se tassaient, a demi cabres, les ivoires 
s'entrechoquaient. Tout a coup, Narr’Havas les apaisa, et, tournant la croupe, ils s'en revinrent au trot vers les 
collines. 

Cependant, deux syntagmes s'etaient refugies a droite dans un pli du terrain, avaient jete leurs armes, et, 
tous a genoux vers les tentes puniques, ils levaient leurs bras pour implorer grace. 

On leur attacha les jambes et les mains ; puis, quand ils furent etendus par terre les uns pres des autres, 
on ramena les elephants. 

Les poitrines craquaient comme des coffres que l’on brise ; chacun de leurs pas en ecrasait deux ; leurs 
gros pieds enfonqaient dans les corps avec un mouvement des hanches qui les faisait paraitre boiter. Ils 
continuaient, et allerent jusqu'au bout. 

Le niveau de la plaine redevint immobile. La nuit tomba. Hamilcar se delectait devant le spectacle de sa 
vengeance ; mais soudain il tressaillit. 

II voyait, et tous voyaient a six cents pas de la, sur la gauche, au sommet d'un mamelon, des Barbares 
encore ! En effet, quatre cents des plus solides, des Mercenaires Etrusques, Libyens et Spartiates, des le 
commencement avaient gagne les hauteurs, et jusque-la s'y etaient tenus incertains. Apres ce massacre de 
leurs compagnons, ils resolurent de traverser les Carthaginois ; deja ils descendaient en colonnes serrees, 
d'une faqon merveilleuse et formidable. 
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Un heraut leur fut immediatement expedie. Le Suffete avait besoin de soldats ; il les recevait sans 
condition, tant il admirait leur bravoure. Ils pouvaient meme, ajouta l'homme de Carthage, se rapprocher 
quelque peu, dans un endroit qu'il leur designa, et oil ils trouvcraicnt des vivres. 

Les Barbares y coururent et passerent la nuit a manger. Alors, les Carthaginois eclaterent en rumeurs 
contre la partial itc du Suffete pour les Mercenaires. 

Ceda-t-il a ces expansions d'une haine insatiable, ou bien etait-ce un raffinement de perfidie ? Le 
lendemain, il vint lui-meme sans epee, tete nue, dans une escorte de Clinabares, et il leur declara qu'ayant 
trop de monde a nourrir, son intention n'etait pas de les conserver. Cependant, comme il lui fallait des 
hommes et qu'il ne savait par quel rnoyen choisir les bons, ils allaient se combattre a outrance ; puis il 
admettrait les vainqueurs dans sa garde particulicrc. Cette mort-la en valait bien une autre ; — et alors, 
ecartant ses soldats (car les etendards puniques cachaient aux Mercenaires l'horizon), il leur rnontra les cent 
quatre- vingt-douze elephants de Narr’Havas formant une seule ligne droite et dont les trompes brandissaient 
de larges fers, pareils a des bras de geant qui auraient tenu des haches sur leurs tetes. 

Les Barbares s'entre-regarderent silencieusement. Ce n'etait pas la rnort qui les faisait palir, mais 
l'horrible contrainte ou ils se trouvaicnt reduits. 

La communaute de leur existence avait etabli entre ces hommes des amities profondes. Le camp, pour la 
plupart, remplaqait la patrie ; vivant sans famille, ils reportaient sur un compagnon leur besoin de tendresse, 
et l'on s'endormait cote a cote, sous le meme manteau, a la clarte des etoiles. Puis, dans ce vagabondage 
perpetuel a travers toutes sortes de pays, de meurtres et d'aventures, il s’etait forme d'etranges amours, — 
unions obscenes aussi serieuses que des mariages, oil le plus fort defendait le plus jeune au milieu des 
batailles, l’aidait a franchir les precipices, epongeait sur son front la sueur des fievres, volait pour lui de la 
nourriture ; et l’autre, enfant ramasse au bord d'une route, puis devenu Mercenaire , payait ce devouement par 
mille soins delicats et des complaisances d'epouse. 

Ils echangerent leurs colliers et leurs pendants d’oreilles, cadeaux qu'ils s'etaient faits autrefois, apres un 
grand peril, dans des heures d’ivresse. Tous demandaient a rnourir, et aucun ne voulait frapper. On en voyait 
un jeune, 5a et la, qui disait a un autre dont la barbe etait grise : " Non ! non, tu es le plus robuste ! Tu nous 
vengeras, tue-moi ! " et l’homme repondait: " J'ai moins d'annees a vivre ! Frappe au coeur, et n’y pense plus 
! Les freres se contemplaient, les deux mains serrees, et l’amant faisait a son amant des adieux eternels, 
debout, en pleurant sur son epaule. 

Ils retirerent leurs cuirasses pour que la pointe des glaives s'enfcnujat plus vite. Alors, parurent les 
marques des grands coups qu’ils avaient re5us pour Carthage ; on aurait dit des inscriptions sur des colonnes. 

Ils se mirent sur quatre rangs egaux a la faqon des gladiateurs, et ils commencerent par des engagements 
timides. Quelques-uns s'etaient bande les yeux, et leurs glaives ramaient dans l'air, doucement, comme des 
batons d’aveugle. Les Carthaginois pousserent des huees en leur criant qu’ils etaient des laches. Les Barbares 
s'animerent, et bientot le combat fut general, precipite, terrible. 

Parfois deux hommes s’arretaient tout sanglants, tombaient dans les bras l’un de l'autre et mouraient en 
se donnant des baisers. Aucun ne reculait. Ils se ruaient contre les lames tendues. Leur delire etait si furieux 
que les Carthaginois, de loin, avaient peur. 

Enfin, ils s'arreterent. Leurs poitrines faisaient un grand bruit rauque, et l’on apercevait leurs prunelles, 
entre leurs longs cheveux qui pendaient comme s'ils fussent sortis d'un bain de pourpre. Plusieurs tournaient 
sur eux-memes, rapidement, tels que des pantheres blessees au front. D'autres se tenaient immobiles en 
considerant un cadavre a leurs pieds ; puis, tout a coup, ils s'arrachaient le visage avec les ongles, prenaient 
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leur glaive a deux mains et se l'enfon5aient dans le ventre. 

II en restait soixante encore. Ils demanderent a boire. On leur cria de jeter leurs glaives ; et, quand ils les 
eurent jetes, on leur apporta de l’eau. 

Pendant qu’ils buvaient, la figure enfoncee dans les vases, soixante Carthaginois, sautant sur eux, les 
tuerent avec des stylets, dans le dos. 

Hamilcar avait fait cela pour complaire aux instincts de son a mice, et, par cette trahison, l’attacher a sa 
personne. 

Done, la guerre etait finie ; du rnoins, il le croyait; Matho ne resisterait pas ; dans son impatience, le 
Suffete ordonna tout de suite le depart. 

Ses eclaireurs vinrent lui dire que l’on avait distingue un convoi qui s'en allait vers la 
Montagne-de-Plomb. Hamilcar ne s'en soucia. Une fois les Mercenaires aneantis, les Nomades ne 
l’embarrasseraient plus. L'important etait de prendre Tunis. A grandes journees, il marcha dessus. 

II avait envoye Narr'Havas a Carthage porter la nouvelle de la victoire ; et le roi des Numides, fier de ses 
succes, se presenta chez Salammbo. 

Elle le rccut dans ses jardins, sous un large sycomore, entre des oreillers de cuir jaune, avec Taanach 
aupres d’elle. Son visage etait couvert d'une echarpe blanche, qui, lui passant sur la bouche et sur le front, ne 
laissait voir que les yeux ; mais ses levres brillaient dans la transparence du tissu comme les pierreries de ses 
doigts, — cai' Salammbo tenait ses deux mains enveloppees, et, tout le temps qu'ils parlerent, elle ne fit pas 
un geste. 

Narr'Havas lui annonqa la defaite des Barbares. Elle le remercia par une benediction des services qu'il 
avait rendus a son pere. Alors il se mit a raconter toute la campagne. 

Les colombes, sur les palmiers autour d’eux, roucoulaient doucement, et d'autres oiseaux voletaient 
parmi les herbes : des galeoles a collier, des cailles de Tartessus et des pintades puniques. Le jardin, depuis 
longtemps inculte, avait multiplie ses verdures ; des coloquintes montaient dans le branchage des caneficiers, 
des ascleplas parsemaient les champs de roses, toutes sortes de vegetations formaient des entrelacements, des 
berceaux ; et des rayons de soleil, qui descendaient obliquement, marquaient ca et la, comme dans les bois, 
l’ombre d'une feuille sur la terre. Les betes domestiques, redevenues sauvages, s'enfuyaient au moindre bruit. 
Parfois on apercevait une gazelle trainant a ses petits sabots noirs des plumes de paon, dispersees. Les 
clameurs de la ville, au loin, se perdaient dans le murmure des flots. Le ciel etait tout bleu ; pas une voile 
n'apparaissait sur la mer. 

Narr’Havas ne parlait plus ; Salammbo, sans lui repondre, le regardait. Il avait une robe de lin, ou des 
fleurs etaient peintes, avec des franges d’or par le has ; deux fleches d’ai'gent retenaient ses cheveux tresses au 
bord de ses oreilles ; il s'appuyait de la main droite contre le bois d'une pique, orne par des cercles d’electrum 
et des touffes de poil. 

En le considerant, une foule de pensees vagues l’absorbait. Ce jeune homme a voix douce et a taille 
feminine captivait ses yeux par la grace de sa personne et lui semblait etre comme une soeur ainee que les 
Baals envoyaient pour la proteger. Le souvenir de Matho la saisit : elle ne resista pas au desir de savoir ce 
qu'il devenait. 
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Narr’Havas repondit que les Carthaginois s'avanqaient vers Tunis, afin de le prendre. A mesure qu'il 
exposait leurs chances de reussite et la faiblesse de Matho, elle paraissait se rejouir dans un espoir 
extraordinaire. Ses levres tremblaicnt, sa poitrine haletait. Quand il prornit enfin de le tuer lui-meme, elle 
s'ecria : 


— " Oui ! tue-le, il le faut ! " 

Le Nurnide repliqua qu’il souhaitait ardemment cette rnort puisque, la guerre terminee, il serait son 
epoux. 

Salammbo tressaillit, et elle baissa la tete. 

Mais Narr’Havas, poursuivant, compara ses desirs a des fleurs qui languissent apres la pluie, a des 
voyageurs perdus qui attendent le jour. Il lui dit encore qu'elle etait plus belle que la lune, meilleure que le 
vent du matin et que le visage de l’hote. Il ferait venir pour elle, du pays des Noirs, des choses comme il n’y 
en avait pas a Carthage, et les appartements de leur maison seraient sables avec de la poudre d’or. 

Le soir tombait, des senteurs de baurne s'exhalaient. Pendant longtemps, ils se regarderent en silence, — 
et les yeux de Salammbo, au fond de ses longues draperies, avaient Fair de deux etoiles dans l'ouverture d'un 
nuage. Avant que le soleil fut couche, il se retira. 

Les Anciens se sentirent soulages d'une grande inquietude quand il partit de Carthage. Le peuple l’avait 
requ avec des acclamations encore plus enthousiastes que la premiere fois. Si Hamilcar et le roi des Numides 
triomphaient seuls des Mercenaires, il serait impossible de leur resister. Done ils resolurent, pour affaiblir 
Barca, de faire participer a la delivrance de la Republique celui qu’ils aimaient, le vieil Hannon. 

Il se porta immediatement vers les provinces occidentales, afin de se venger dans les lieux memes qui 
avaient vu sa honte. Mais les habitants et les Barbares etaient morts, caches ou enfuis. Alors sa colere se 
dechargea sur la campagne. Il brula les mines des mines, il ne laissa pas un seul arbre, pas un brin d'herbe ; 
les enfants et les infirmes que l’on rencontrait, on les suppliciait; il donnait a ses soldats les femmes a violer 
avant leur egorgement; les plus belles etaient jetees dans sa litiere, — car son atroce maladie l’enflammait de 
desirs impetueux ; il les assouvissait avec toute la fureur d'un homme desespere. 

Souvent, a la crete des collines, des tentes noires s'abattaient comme renversees par le vent, et de larges 
disques a bordure brillante, que l’on reconnaissait pour des roues de chariot, en tournant avec un son plaintif, 
peu a peu s'enfonqaient dans les vallees. Les tribus, qui avaient abandonne le siege de Carthage, erraient ainsi 
par les provinces, attendant une occasion, quelque victoire des Mercenaires pour revenir. Mais, soit terreur ou 
famine, elles reprirent toutes le chemin de leurs contrees, et disparurent. 

Hamilcar ne fut point jaloux des succes d'Hannon. Cependant il avait hate d'en finir ; il lui ordonna de se 
rabattre sur Tunis ; et Hannon, qui aimait sa patrie, au jour fixe se trouva sous les rnurs de la ville. 

Elle avait pour se defendre sa population d'autochtones , douze rnille Mercenaires, puis tous les 
Mangeurs-de-choses-immondes, car ils etaient comme Matho rives a l’horizon de Carthage, et la plebe et le 
Schalischim contemplaient de loin ses hautes murailles, en revant par- derriere des jouissances infinies. Dans 
cet accord de haines, la resistance fut lestement organisee. On prit des outrcs pour faire des casques, on coupa 
tous les palmiers dans les jardins pour avoir des lances, on creusa des citernes et, quant aux vivres, ils 
pechaient aux bords du lac de gros poissons blancs, nourris de cadavres et d'immondices. Leurs remparts, 
maintenus en mine par la jalousie de Carthage, etaient si faibles, que l’on pouvait, d’un coup d'epaule, les 
abattre. Matho en boucha les trous avec les pierres des maisons. C'etait la derniere lutte ; il n'esperait rien, et 
cependant il se disait que la fortune etait changeante. 
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Les Carthaginois, en approchant, remarquerent, sur le rempart, un homme qui depassait les creneaux de 
toute la ceinture. Les fleches volant autour de lui n’avaient pas Fair de plus l'effrayer qu'un essaim 
d'hirondelles. Aucune, par extraordinaire, ne le toucha. 

Hamilcar etablit son camp sur le cote meridional Narr'Havas, a sa droite, occupait la plaine de 
Rhades. Hannon le bord du Lac ; et les Lois generaux devaient garder leur position respective pour attaquer 
l’enceinte, tous, en merne temps. 

Mais Hamilcar voulut d’abord mem tier aux Mercenaires qu'il les chatierait comme des esclaves. II fit 
crucifier les dix ambassadeurs, les uns pres des autres, sur un monticule, en face de la ville. 

A ce spectacle, les assieges abandonnerent le rempart. 

Matho s'etait dit que, s’il pouvait passer entre les murs et les tentes de Narr’Havas assez rapidement pour 
que les Numides n’eussent pas le temps de sortir, il tomberait sur les derrieres de l’infanterie carthaginoise, 
qui se trouverait prise entre sa division et ceux de l'interieur. II s'elanqa dehors avec les veterans. 

Narr’Havas l’aperqut; il franchit la plage du Lac et vint avertir Hannon d'expedier des hommes au 
secours d'Hamilcar. Croyait-il Barca trop faible pour resister aux Mercenaires ? Etait-ce une perfidie ou une 
sottise ? Nul jamais ne put le savoir. 

Hannon, par desir d'humilier son rival, ne balanqa pas. Il cria de sonner les trompettes, et toute son 
armee se precipita sur les Barbares. Ils se retournerent et coururent droit aux Carthaginois ; ils les 
renversaient, les ecrasaient sous leurs pieds, et, les refoulant ainsi, ils arriverent jusqu'a la tente d'Hannon qui 
etait alors, au milieu de trente Carthaginois, les plus illustres des Anciens. 

Il parut stupefait de leur audace ; il appelait ses capitaines. Tous avanqaient leurs poings sous sa gorge, 
en vociferant des injures. La foule se poussait, et ceux qui avaient la main sur lui le retenaient a grand- peine. 
Cependant, il tachait de leur dire a l’oreille : — " Je te donnerai tout ce que tu veux ! Je suis riche ! 
Sauve-moi ! - " Ils le tiraient; si lourd qu'il fut, ses pieds ne touchaient plus la terre. On avait entrame les 
Anciens. Sa terreur redoubla. — " Vous m'avez battu ! Je suis votre captif ! Je me rachete ! Ecoutez-moi, 
mes amis ! " Et, porte par toutes ces epaules qui le serraient aux flancs, il repetait : " Qu'allez-vous faire ? 
Que voulez-vous ? Je ne m'obstine pas, vous voyez bien ! J'ai toujours ete bon ! " 

Une, croix gigantesque etait dressee a la porte. Les Barbares hurlaient: " Ici ! ici ! " mais il eleva la voix 
encore plus haut ; et, au nom de leurs Dieux, il les sornma de le mener au Schalischim, parce qu'il avait a lui 
confier une chose d’ou leur salut dependait. 

Ils s’arreterent, quelques-uns pretendant qu'il etait sage d'appeler Matho. On part it a sa recherche. 

Hannon tornba sur l'herbe ; et il voyait, autour de lui, encore d’autres croix, comme si le supplice dont il 
allait peril - se fut d'avance multiplie, il faisait des efforts pour se convaincre qu'il se trompait, qu'il n’y en avait 
qu'une seule, et meme pour croire qu'il n’y en avait pas du tout. Enfin on le releva. 

— " Parle ! " dit Matho. 

Il offrit de livrer Hamilcar, puis ils entreraient dans Carthage et seraient rois tous les deux. 

Matho s'eloigna, en faisant signe aux autres de se hater. C’etait, pensait- il, une ruse pour gagner du 
temps. 
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Le Barbare se trompait; Hannon etait dans une de ces extremites ou l'on ne considere plus rien, et 
d'ailleurs il execrait tellement Hamilcar que, sur le moindre espoir de salut, il l’aurait sacrifie avec tous ses 
soldats. 

A la base des trente croix, les Anciens languissaient par terre ; deja des cordes etaient passees sous leurs 
aisselles. Alors le vieux Suffete, comprenant qu'il fallait mourir, pleura. Ils arracherent ce qui lui restait de 
vetements — et l'horreur de sa personne apparut. Des ulceres couvraient cette masse sans nom ; la graisse de 
ses jambes lui cachait les ongles des pieds ; il pendait a ses doigts comme des lambeaux verdatres ; et les 
larmes qui ruisselaient entre les tubercules de ses joues donnaient a son visage quelque chose 
d'effroyablement triste, ayant Fair d’occuper plus de place que sur un autre visage humain. Son bandeau royal, 
a derni denoue, trainait avec ses cheveux blancs dans la poussiere. 

Ils crurent n'avoir pas de cordes assez fortes pour le grimper jusqu'au bout de la croix, et ils le clouerent 
dessus, avant qu'elle fut dressee, a la mode punique. Mais son orgueil se reveilla dans la douleur. Il se mit a 
les accabler d’injures. Il ecumait et se tordait, comme un monstre marin que l’on egorge sur un rivage, en leur 
predisant qu'ils finiraient tous plus horriblement encore et qu'il serait venge. 

Ill 'etait. De 1 'autre cote de la ville, d’ou s'echappaient maintenant des jets de flammes avec des colonnes 
de fumee, les ambassadeurs des Mercenaires agonisaient. 

Quelques-uns, evanouis d’abord, venaient de se ranimer sous la fraicheur du vent; mais ils restaient le 
menton sur la poitrine, et leur coips descendait un peu, rnalgre les clous de leurs bras fixes plus haut que leur 
tete ; de leurs talons et de leurs mains, du sang tombait par grosses gouttes, lentement, comme des branches 
d'un arbre tombent des fruits rnurs, — et Carthage, le golfe, les montagnes et les plaines, tout leur paraissait 
tourner, tel qu'une immense roue ; quelquefois, un nuage de poussiere montant du sol les enveloppait dans ses 
tourbillons ; ils etaient brules par une soif horrible, leur langue se retournait dans leur bouche, et ils sentaient 
sur eux une sueur glaciale couler, avec leur ame qui s'en allait. 

Cependant, ils entrevoyaient a une profondeur infinie des rues, des soldats en marche, des balancements 
de glaives ; et le tumulte de la bataille leur arrivait vaguement, comme le bruit de la mer a des naufrages qui 
meurent dans la mature d'un navire. Les Italiotes, plus robustes que les autres, criaient encore ; les 
Lacedemoniens, se taisant, gardaient leurs paupieres fermees ; Zarxas, si vigoureux autrefois, penchait 
comme un roseau brise ; l’Ethiopien, pres de lui, avait la tete renversee en arriere par-dessus les bras de la 
croix ; Autharite, immobile, roulait des yeux ; sa grande chevelure, prise dans une fente de bois, se tenait 
droite sur son front, et le rale qu'il poussait semblait plutot un rugissement de colere. Quant a Spendius, un 
etrange courage lui etait venu ; maintenant il meprisait la vie, par la certitude qu'il avait d'un affranchissement 
presque immediat et eternel, et il attendait la rnort avec impassibility 

Au milieu de leur defaillance, quelquefois ils tressaillaient a un frolement de plumes, qui leur passait 
contrc la bouche. De grandes ailes balanqaient des ombres autour d'eux, des croassements claquaient dans 
Fair ; et comme la croix de Spendius etait la plus haute, ce fut sur la sienne que le premier vautour s'abattit. 
Alors il tourna son visage vers Autharite, et lui dit lentement, avec un indefinissable sourire : 

— " Te rappelles-tu les lions sur la route de Sicca ? " 

— " C’etaient nos freres ! " repondit le Gaulois en expirant. 

Le Suffete, pendant ce temps-la, avait troue l’enceinte, et il etait parvenu a la citadelle. Sous une rafale 
de vent, la fumee tout a coup s'envola, decouvrant l’horizon jusqu'aux murailles de Carthage ; il crut meme 
distinguer des gens qui regardaient sur la plate-forme d'Eschmoun ; puis, en ramenant ses yeux, il aperqut, a 
gauche, au bord du Lac, trente croix demesurees. 
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En effet, pour les rendre plus effroyables, ils les avaient construites avec les mats de leurs tentes attaches 
bout a bout ; et les trente cadavres des Anciens apparaissaient tout en haut dans le ciel. II y avait sur leurs 
poitrines comme des papillons blancs ; c'etaient les barbes des fleches qu’on leur avait tirees d’en bas. 

Au faite de la plus grande, un large ruban d'or brillait; il pendait sur l'epaule, le bras manquait de ce 
cote-la, et Hamilcar eut de la peine a reconnaitre Hannon. Ses os spongieux ne tenant pas sous les fiches de 
fer, des portions de ses membres s'etaient detachees, — et il ne restait a la croix que d’informes debris, parcils 
a ces fragments d’animaux suspendus contre la porte des chasseurs. 

Le Suffete n’avait rien pu savoir : la ville, devant lui, masquait tout ce qui etait au-dela, par-derriere ; et 
les capitaines envoyes successivement aux deux generaux n'avaient pas rcparu. Alors, des fuyards arriverent, 
racontant la deroute ; et l’armee punique s'arreta. Cette catastrophe, tombant au milieu de leur victoire, les 
stupefiait. Ils n’entendaient plus les ordres d'Hamilcar. 

Matho en profitait pour continuer ses ravages dans les Numides. 

Le camp d'Hannon bouleverse, il etait revenu sur eux. Les elephants sortirent. Mais les Mercenaires, 
avec des brandons arraches aux murs, s'avancerent par la plaine en agitant des flammes, et les grosses betes, 
effrayees, coururent se precipiter dans le golfe, ou elles se tuaient les unes les autres en se debattant, et se 
noyerent sous le poids de leurs cuirasses. Deja NaiT'Havas avait lache sa cavalerie ; tous se jeterent la face 
contre le sol; puis, quand les chevaux furent a trois pas d'eux, ils bondirent sous leurs ventres qu'ils ouvraient 
d'un coup de poignard, et la moitie des Numides avait peri quand Barca survint. 

Les Mercenaires, epuises, ne pouvaient tenir contre ses troupes. Ils reculerent en bon ordre jusqu'a la 
montagne des Eaux-Chaudes. Le Suffete eut la prudence de ne pas les poursuivre. Il se porta vers les 
embouchures du Macar. 

Tunis lui appartenait; mais elle ne faisait plus qu'un amoncellement de decombres fumants. Les mines 
descendaient par les breches des murs, jusqu'au milieu de la plaine ; — tout au fond, entre les bords du golfe, 
les cadavres des elephants, pousses par la brise, s'entrechoquaient, comme un archipel de rochers noirs 
flottant sur l’eau. 

Narr’Havas, pour soutenir cette guerre, avait epuise ses forets, pris les jeunes et les vieux, les males et 
les femelles, et la force militaire de son royaume ne s'en releva pas. Le peuple, qui les avait vus de loin peril - , 
en fut desole ; des hommes se lamentaient dans les rues en les appelant par leurs noms, comme des amis 
defunts : 

— " Ah ! l’invincible ! la Victoire ! le Loudroyant ! l'Hirondelle ! " Le premier jour meme, on en parla 
plus que des citoyens morts. Mais le lendemain on aperqut les tentes des Mercenaires sur la montagne des 
Eaux-Chaudes. Alors le desespoir fut si profond, que beaucoup de gens, des femmes surtout, se precipiterent, 
la tete en bas, du haut de l'Acropole. 

On ignorait les desseins d'Hamilcar. Il vivait seul, dans sa tente, n’ayant pres de lui qu'un jeune garqon, 
et jamais personne ne mangeait avec eux, pas meme Narr’Havas. Cependant, il lui temoignait des egards 
extraordinaires depuis la defaite d’Hannon ; mais le roi des Numides avait trop d’interets a devenir son fils 
pour ne pas s'en mefier. 

Cette inertie voilait des manoeuvres habiles. Par toutes sortes d’artifices, Hamilcar seduisit les chefs des 
villages ; et les Mercenaires furent chasses, repousses, traques comme des betes feroces. Des qu'ils entraient 
dans un bois, les arbres s'enflammaient autour d'eux ; quand ils buvaient a une source, elle etait empoisonnee 
; on murait les cavernes ou ils se cachaient pour dormir. Les populations qui les avaient jusque-la defendus. 
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leurs anciens complices, maintenant les poursuivaient; ils reconnaissaient toujours dans ces bandes des 
armures carthaginoiscs. 

Plusieurs etaient ronges au visage par des dartres rouges ; cela leur etait venu, pensaient-ils, en touchant 
Hannon. D’autres s'imaginaient que c'etait pour avoir mange les poissons de Salammbo, et, loin de s'en 
repentir, ils revaient des sacrileges encore plus abominables, afin que l’abaissement des Dieux puniques fut 
plus grand. Ils auraient voulu les exterminer. 

Ils se tramerent ainsi pendant trois mois le long de la cote orientale, puis derriere la montagne de 
Selloum et jusqu'aux premiers sables du desert. Ils cherchaient une place de refuge, n'importe laquelle. Utique 
et Hippo- Zaryte seules ne les avaient pas trahis ; rnais Hamilcar enveloppait ces deux villes. Puis ils 
remonterent dans le nord, au hasard, sans merne connaitre les routes. A force de miseres, leur tete etait 
troublee. 

Ils n’avaient plus que le sentiment d'une exasperation qui allait en se developpant; et ils se retrouverent 
un jour dans les gorges du Cobus, encore une fois devant Carthage ! 

Alors les engagements se multiplierent. La fortune se maintenait egale ; mais ils etaient, les uns et les 
autres, tellement excedes, qu'ils souhaitaient, au lieu de ces escarmouches, une grande bataille, pourvu qu'elle 
fut bien la derniere. 

Matho avait envie d’en porter lui-meme la proposition au Suffete. Un de ses Libyens se devoua. Tous, 
en le voyant partir, etaient convaincus qu'il ne reviendrait pas. 

II revint le soir meme. 

Hamilcar acceptait leur defi. On se rencontrerait le lendemain, au soleil levant, dans la plaine de Rhades. 

Les Mercenaires voulurent savoir s'il n’avait rien dit de plus, et le Libyen ajouta : 

— " Comrne je restais devant lui, il m'a demande ce que j'attendais : j'ai repondu : " Qu'on me tue ! " 

Alors il a repris : " Non, va-t'en ! ce sera pour demain avec les autres. " 

Cette generosite etonna les B&rbares ; quelques-uns en furent terrifies, et Matho regretta que le 
parlementaire n’eut pas ete tue. 

Il lui restait encore Lois mille Africains, douze cents Grecs, quinze cents Campaniens, deux cents Iberes, 
quatre cents Etrusques, cinq cents Samnites, quarante Gaulois et une troupe de Naffur, bandits nomades 
rencontres dans la region-des-dattes, en tout, sept mille deux cent dix- neuf soldats, mais pas une syntagme 
complete. Ils avaient bouche les trous de leurs cuirasses avec des omoplates de quadrupedes et remplace leurs 
cothurnes d’airain par des sandales en chiffons. Des plaques de cuivre ou de fer alourdissaient leurs vetements 
; leurs cottes de mailles pendaient en guenilles autour d'eux et les balafres apparaissaient, comrne des fils de 
pourpre, entre les poils de leurs bras et de leurs visages. 

Les coleres de leurs compagnons rnorts leur revenaient a Fame et multipliaient leur vigueur ; ils 
sentaient confusement qu'ils etaient les desservants d'un dieu epandu dans les coeurs d’opprimes, et comrne 
les pontifes de la vengeance universelle ! Puis la douleur d'une injustice exorbitante les enrageait et surtout la 
vue de Carthage a l'horizon. Ils firent le serment de combattre les uns pour les autres jusqu’a la mort. 
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On tua les betes de somme et l'on mangea le plus possible, afin de se donner des forces ; ensuite ils 
dormirent. Quelques-uns prierent, tournes vers des constellations differentes. 

Les Carthaginois arriverent dans la plaine avant eux. Ils frotterent le bord des boucliers avec de l'huile 
pour faciliter le glissement des fleches ; les fantassins, qui portaient de longues chevelures, se les couperent 
sur le front, par prudence ; et Hamilcar, des la cinquieme heure, fit renverser toutes les gamelles, sachant qu’il 
est desavantageux de combattre l’estomac trop plein. Son armee montait a quatorze mille hommes, le double 
environ de 1 'armee barbare. Jamais il n’avait eprouve, cependant, une pareille inquietude ; s’il succombait, 
c’etait l’aneantissement de la republique et il perirait crucifie ; s'il triomphait au contraire, par les Pyrenees, les 
Gaules et les Alpes il gagnerait l’ltalie, et l’empire des Barca deviendrait eternel. Vingt fois pendant la nuit il 
se releva pour surveiller tout, lui-meme, jusque dans les details les plus minimes. Quant aux Carthaginois, ils 
etaient exasperes par leur longue epouvante. 

Narr'Havas doutait de la fidelite de ses Numides. D'ailleurs les Barbares pouvaient les vaincre. Une 
faiblesse etrange l’avait pris ; a chaque moment, il buvait de larges coupes d'eau. 

Mais un homme qu'il ne connaissait pas ouvrit sa tente, et deposa par terre une couronne de sel gemrne, 
ornee de dessins hieratiques faits avec du soufre et des losanges de nacre ; on envoyait quelquefois au fiance 
sa couronne de mariage : c’etait une preuve d'amour, une sorte d’invitation. 

Cependant la fille d'Hamilcar n'avait point de tendresse pour Narr’Havas. 

Le souvenir de Matho la genait d'une faqon intolerable ; il lui semblait que la rnort de cet homme 
debarrasserait sa pensee, comrne pour se guerir de la blessure des viperes, on les ecrase sur la plaie. Le roi des 
Numides etait dans sa dependance ; il attendait impatiemment les noces, et comme elles devaient suivre la 
victoire, Salammbo lui faisait ce present afin d’exciter son courage. Alors ses angoisses disparurcnt, et il ne 
songea plus qu'au bonheur de posseder une femme si belle. 

La meme vision avait assailli Matho ; mais il la rejeta tout de suite, et son amour, qu’il refoulait, se 
repandit sur ses compagnons d’armes. Il les cherissait comme des portions de sa propre personne, de sa haine, 
— et il se sentait l’esprit plus haut, les bras plus forts ; tout ce qu'il fallait executer lui apparut nettement. Si 
parfois des soupirs lui echappaient, c'est qu'il pensait a Spendius. 

Il rangea les Barbares sur six rangs egaux. Au milieu, il etablit les Etrusques, tous attaches par une 
chaine de bronze, les hommes de trait se tenaient par-derriere, et sur deux ailes il distribua des Naffur, 
rnontes sur des chameaux a poils ras, couverts de plumes d'autruche. 

Le Suffete disposa les Carthaginois dans un ordre pared. En dehors de l’infanterie, pres des velites, il 
plaqa les Clinabares, au-dela les Numides ; quand le jour parut, ils etaient les uns et les autres ainsi alignes 
face a face. Tous, de loin, se contemplaient avec leurs grands yeux farouches. Il y eut d’abord une hesitation. 
Enfin les deux armees s'ebranlerent. 

Les Barbares s'avanqaient lentement, pour ne point s'essouffler, en battant la terre avec leurs pieds ; le 
centre de 1 'armee punique formait une courbe convexe. Puis un choc terrible eclata, pareil au craquement de 
deux flottes qui s'abordent. Le premier rang des Barbares s'etait vite entrouvert, et les gens de trait, caches 
derriere les autres, lanqaient leurs balles, leurs fleches, leurs javelots. Cependant, la courbe des Carthaginois 
peu a peu s'aplatissait, elle devint toute droite, puis s'inflechit; alors les deux sections des velites se 
rapprocherent parallelement, comme les branches d'un compas qui se referme. Les Barbares, acharnes contre 
la phalange, entraient dans sa crevasse ; ils se perdaient. Matho les arreta, — et tandis que les ailes 
carthaginoiscs continuaient a s'avancer, il fit ecouler en dehors les trois rangs interieurs de sa ligne ; bientot 
ils deborderent ses flancs, et son armee apparut sur une triple longueur. 
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Mais les Barbaras places aux deux bouts se trouvaient les plus faibles, ceux de la gauche surtout, qui 
avaient epuise leurs carquois, et la troupe des velites, enfin arrivee contra eux, les entamait largement. 

Matho les tira en arriere. Sa droite contenait des Campaniens armes de haches ; il la poussa sur la 
gauche carthaginoise ; le centra attaquait l'ennemi et ceux de l'autre extremite, hors de peril, tenaient les 
velites en respect. 

Alors Hamilcar divisa ses cavaliers par escadrons, mit entre eux des hoplites, et il les lacha sur les 
Mercenaires. 

Ces masses en forme de cone presentaient un front de chevaux, et leurs parois plus larges se herissaient 
toutes remplies de lances. Il etait impossible aux Barbaras de resister ; seuls, les fantassins grecs avaient des 
armures d’airain ; tous les autres, des coutelas au bout d'une perche, des faux prises dans les metairies, des 
glaives fabriques avec la j ante d’une roue ; les lames trop rnolles se tordaient en frappant, et pendant qu'ils 
etaient a les redresser sous leurs talons, les Carthaginois, de droite et de gauche, les massacraient 
commodement. 

Mais les Etrusques, rives a leur chaine, ne bougeaient pas ; ceux qui etaient rnorts, ne pouvant tomber, 
faisaient obstacle avec leurs cadavres ; et cette grosse ligne de bronze tour a tour s'ecartait et se resserrait, 
souple comme un serpent, inebranlable comme un mur. Les Barbaras venaient se reformer derriere elle, 
haletaient une minute, — puis ils repartaient, avec les tronqons de leurs armes a la main. 

Beaucoup deja n'en avaient plus, et ils sautaient sur les Carthaginois qu'ils mordaient au visage, comme 
des chiens. Les Gaulois, par orgueil, se depouillerent de leurs sayons ; ils montraient de loin leurs grands 
coips tout blancs ; pour epouvanter l’ennemi, ils elargissaient leurs blessures. Au milieu des syntagmes 
puniques on n’entendait plus la voix du crieur annonqant les ordres ; les etendards au-dessus de la poussiere 
repetaient leurs signaux, et chacun allait, emporte dans l’oscillation de la grande masse qui l’entourait. 

Hamilcar commanda aux Numides d'avancer. Mais les Naffur se precipiterent a leur rencontre. 

Habilles de vastes robes noires, avec une houppe de cheveux au sommet du crane et un bouclier en cuir 
de rhinoceros, ils manoeuvraient un fer sans manche retenu par une corde ; et leurs chameaux, tout herisses 
de plumes, poussaient de longs gloussements rauques. Les lames tombaient a des places precises, puis 
remontaient d'un coup sec, avec un membra apres elles. Les betes furieuses galopaient a travers les 
syntagmes. Quelques-unes, dont les jambes etaient rompues, allaient en sautillant, comme des autruches 
blessees. 

L’infanterie punique tout entiere revint sur les Barbaras ; elle les coupa. Leurs manipules tournoyaient, 
espacees les unes des autres. Les armes des Carthaginois plus brillantes les encerclaient comme des 
couronnes d’or ; un fourmillement s'agitait au milieu, et le soleil, frappant dessus, mettait aux pointes des 
glaives des lueurs blanches qui voltigeaient. Cependant, des files de Clinabares restaient etendues sur la 
plaine ; des Mercenaires arrachaient leurs armures, s'en revetaient, puis ils retournaient au combat. Les 
Carthaginois, trompes, plusieurs fois s'engagerent au milieu d'eux. Une hebetude les immobilisait, ou bien ils 
refluaient, et de triomphantes clameurs s'elevant au loin avaient Fair de les pousser comme des epaves dans 
une tempete. Hamilcar se desesperait; tout allait perir sous le genie de Matho et l’invincible courage des 
Mercenaires ! 

Mais un large bruit de tambourins eclata dans l’horizon. C'etait une foule, des vieillards, des malades, 
des enfants de quinze ans et meme des femmes qui, ne resistant plus a leur angoisse, etaient partis de 
Carthage, et, pour se mettre sous la protection d'une chose formidable, ils avaient pris, chez Hamilcar, le seul 
elephant que possedait maintenant la Republique, celui dont la trornpe etait coupee. 
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Alors il sembla aux Carthaginois que la Patrie, abandonnant ses murailles, venait leur commander de 
rnourir pour elle. Un redoublement de fureur les saisit, et les Numides entrainerent tous les autres. 

Les Barbarcs, au milieu de la plaine, s'etaient adosses contre un monticule. Ils n’avaient aucune chance 
de vaincre. pas rneme de survivre ; mais c'etaient les meilleurs, les plus intrepides et les plus forts. 

Les gens de Carthage se mirent a envoyer, par-dessus les Numides, des broches, des lardoires, des 
marteaux ; ceux dont les consuls avaient eu peur mouraient sous des batons lances par des femmes ; la 
populace punique exterminait les Mercenaires. 

Ils s’etaient refugies sur le haut de la colline. Leur cercle, a chaque breche nouvelle, se refermait ; deux 
fois il descendit, une secousse le repoussait aussitot ; et les Carthaginois, pele-mele, etendaient les bras ; ils 
allongeaient leurs piques entre les jambes de leurs compagnons et fouillaient, au hasard, devant eux. Ils 
glissaient dans le sang ; la pente du terrain trop rapide faisait rouler en has les cadavres. L’elephant qui tachait 
de gravir le monticule en avait jusqu'au ventre ; et sa trompe ecourtee, large du bout, de temps a autre se 
levait, comrne une enorme sangsue. 

Puis tous s'arreterent. Les Carthaginois, en grinqant des dents, contemplaient le haut de la colline ou les 
Barbares se tenaient debout. 

Enfin, ils s'elancerent brusquement, et la melee recommenqa. Souvent les Mercenaires les laissaient 
approcher en leur criant qu'ils voulaient se rendre ; puis avec un ricanement effroyable, d'un coup, ils se 
tuaient, et a mesure que les morts tombaient, les autres pour se defendre montaient dessus. C’etait comrne 
une pyramide, qui peu a peu grandissait. 

Bientot ils ne furent que cinquante, puis que vingt, que trois et que deux seulement, un Samnite arme 
d'une hache, et Matho qui avait encore son epee. 

Le Samnite, courbe sur ses jarrcts, poussait alternativement sa hache de droite et de gauche, en 
avertissant Matho des coups qu'on lui portait. " Maitre, par-ci ! par-la ! baisse-toi ! " 

Matho avait perdu ses epaulieres, son casque, sa cuirasse : il etait completement nu, — plus livide que 
les morts, les cheveux tout droits, avec deux plaques d'ecume au coin des levres, — et son epee tournoyait si 
rapidement, qu'elle faisait une aureole autour de lui. Une pierre la brisa pres de la garde ; le Samnite etait tue 
et le Hot des Carthaginois se resserrait, ils le touchaient. Alors il leva vers le del ses deux mains vides, puis il 
ferma les yeux, — et ouvrant les bras, comrne un homrne du haut d'un promontoire qui se jette a la mer, il se 
lanqa dans les piques. 

Elies s'ecarterent devant lui. Plusieurs fois il courut contre les Carthaginois. Mais toujours ils reculaient, 
en detournant leurs armes. 

Son pied heurta un glaive. Matho voulut le saisir. Il se sentit lie par - les poings et les genoux, et il tomba. 

C’etait Narr’Havas qui le suivait depuis quelque temps, pas a pas, avec un de ces larges filets a prendre 
les betes farouches, et profitant du moment qu'il se baissait, il l’en avait enveloppe. 

Puis on l’attacha sur l'elephant, les quatre membres en croix ; et tous ceux qui n'etaient pas blesses, 
l’escortant, se precipiterent a grand tumulte vers Carthage. 

La nouvelle de la victoire y etait parvenue, chose inexplicable, des la troisieme heure de la nuit ; la 
clepsydre de Khamon avait verse la cinquieme comrne ils arrivaient a Malqua ; alors Matho ouvrit les yeux. Il 
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y avait tant de lumieres sur les maisons que la ville paraissait toute en flammes. 

Une immense clameur venait a lui, vaguement, et, couche sur le dos, il regardait les etoiles. 

Puis une porte se referma, et des tenebres l’envelopperent. 

Le lendemain, a la meme heure, le dernier des hommes restes dans le defile de la Hache expirait. 

Le jour que leurs compagnons etaient partis, les Zuaeces qui s'en retournaient avaient fait ebouler les 
roches, et ils les avaient nourris quelque temps. 

Les Barbares s'attendaient toujours a voir paraitre Matho, — et ils ne voulaient point quitter la 
montagne par decouragement, par langueur, par cette obstination des malades qui se refusent a changer de 
place ; enfin, les provisions epuisees, les Zuaeces s'en allerent. On savait qu'ils n’etaient plus que treize cents 
a peine, et l’on n'eut pas besoin, pour en finir, d'employer des soldats. 

Les betes feroces, les lions surtout, depuis trois ans que la guerre durait, s'etaient multiplies. Nan’Havas 
avait fait une grande battue, puis courant sur eux, apres avoir attache des chevres de distance en distance, il 
les avait pousses vers le defile de la Hache ; — et tous maintenant y vivaient, quand arriva l'homme envoye 
par les Anciens pour savoir ce qui restait des Barbares. 

Sur l'etendue de la plaine, des lions et des cadavres etaient couches, et les morts se confondaient avec 
des vetements et des armures. A presque tous le visage ou bien un bras manquait; quelques-uns paraissaient 
intacts encore ; d'autres etaient desseches completement et des cranes poudreux emplissaient des casques ; 
des pieds qui n’avaient plus de chair sortaient tout droit des cnemides, des squelettes gardaient leurs manteaux 
; des ossements, nettoyes par le soleil, faisaient des taches luisantes au milieu du sable. 

Les lions reposaient, la poitrine contre le sol et les deux pattes allongees, tout en clignant leurs paupieres 
sous l’eclat du jour, exagere par la reverberation des roches blanches. D’autres, assis sur leur croupe, 
regardaient fixement devant eux ; ou bien, a demi perdus dans leurs grosses crinieres, ils dormaient roules en 
boule, et tous avaient fair repus, las, ennuyes. Ils etaient immobiles comme la montagne et comme les morts. 
La nuit descendait; de larges bandes rouges rayaient le ciel a l'Occident. 

Dans un de ces amas qui bosselaient irregulierement la plaine, quelque chose de plus vague qu'un 
spectre se leva. Alors un des lions se mit a marcher, decoupant avec sa forme monstrueuse une ombre noire 
sur le fond du ciel pourpre ; — quand il fut tout pres de l’homme, il le renversa, d'un seul coup de patte. 

Puis etale dessus a plat ventre, du bout de ses crocs, lentement, il etirait les entrailles. 

Ensuite il ouvrit sa gueule toute grande, et durant quelques minutes il poussa un long rugissement, que 
les echos de la montagne repeterent, et qui se perdit enfin dans la solitude. 

Tout a coup, de petits graviers roulerent d'en haut. On entendit un frolement de pas rapides, — et du 
cote de la herse, du cote de la gorge, des museaux pointus, des oreilles droites parurent; des prunelles fauves 
brillaient. C’etaient les chacals arrivant pour manger les restes. 

Le Carthaginois, qui regardait penche au haut du precipice, s'en retourna. 
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Le continuel glapissement des voix etait domine pai' le cri des porteurs d’eau aiTosant les dalles ; des 
esclaves d’Hamilcar offraient, en son nom, de l’orge grillee et des morceaux de viande crue ; on s’abordait; on 
s'embrassait en pleurant; les villes tyriennes etaient prises, les Nomades disperses, tous les Barbares aneantis. 
L’Acropole disparaissait sous des velariums de couleur ; les eperons des triremes, alignes en dehors du mole, 
resplendissaient comme une digue de diamants ; partout on sentait l’ordre retabli, une existence nouvelle qui 
recommen5ait, un vaste bonheur epandu : c’etait le jour du mariage de Salammbo avec le roi des Numides. 

Sur la teiTasse du temple de Khamon, de gigantesques orfevreries chargeaient trois longues tables oil 
allaient s'asseoir les Pretres, les Anciens et les Riches, et il y en avait une quatrieme plus haute, pour 
Hamilcar, pour Narr’Havas et pour elle ; car Salammbo par la restitution du voile ayant sauve la Patrie, le 
peuple faisait de ses noces une rejouissance nationale, et en bas, sur la place, il attendait qu'elle parut. 

Mais un autre desir, plus acre , irritait son impatience : la mort de Matho etait promise pour la 
ceremonie. 

On avait propose d'abord de l’ecorcher vif, de lui couler du plomb dans les entrailles, de le faire mourir 
de faim ; on l’attacherait contre un arbre, et un singe, derriere lui, le frapperait sur la tete avec une pierre ; il 
avait offense Tanit, les Cynocephales de Tanit la vengeraient. D'autres etaient d'avis qu'on le promenat sur un 
dromadaire, apres lui avoir passe en plusieurs endroits du corps des meches de lin trempees d'huile ; — et ils 
se plaisaient a l'idee du grand animal vagabondant par les rues avec cet homme qui se tordrait sous les feux 
comme un candelabre agite par le vent. 

Mais quels citoyens seraient charges de son supplice et pourquoi en frustrer les autres ? On aurait voulu 
un genre de mort ou la ville entiere participat, et que toutes les mains, toutes les armes, toutes les choses 
carthaginoises, et jusqu'aux dalles des rues et aux flots du golfe pussent le dechirer, l'ecraser, l’aneantir. Done 
les Anciens deciderent qu’il irait de sa prison a la place de Khamon, sans aucune escorte, les bras attaches 
dans le dos ; et il etait defendu de le frapper au coeur, pour le faire vivre plus longtemps, de lui crever les 
yeux, afin qu'il put voir jusqu'au bout sa torture, de rien lancer contre sa personne et de porter sur elle plus de 
hois doigts d'un seul coup. 

Bien qu'il ne dut paraitre qu'a la fin du jour, quelquefois on croyait l’apercevoir, et la foule se precipitait 
vers l’Acropole, les rues se vidaient, puis elle revenait avec un long murmure. Des gens, depuis la veille, se 
tenaient debout a la meme place, et de loin ils s’interpellaient en se montrant leurs ongles, qu'ils avaient 
laisses croitre pour les enfoncer mieux dans sa chair. D’autres se promenaient agites ; quelques-uns etaient 
pales comme s’ils avaient attendu leur propre execution. 

Tout a coup, derriere les Mappales, de hauts eventails de plumes se leverent au-dessus des tetes. C’etait 
Salammbo qui sortait de son palais ; un soupir d’allegement s'exhala. 

Mais le cortege fut longtemps a venir ; il marchait pas a pas. 

D'abord defilerent les pretres des Patasques, puis ceux Eschmoun, ceux de Melkartb et tous les autres 
colleges successivement, avec les memes insignes et dans le meme ordre qu'ils avaient observe lors du 
sacrifice. Les pontifes de Moloch passerent le front baisse, et la multitude, par une espece de remords, 
s'ecartait d'eux. Mais les pretres de la Rabbetna s'avan5aient d'un pas fier, avec des lyres a la main ; les 
pretresses les suivaient dans des robes transparentes de couleur jaune ou noire, en poussant des cris d’oiseau, 
en se tordant comme des viperes ; ou bien au son des flutes, elles tournaient pour irniter la danse des etoiles, 
et leurs vetements legers envoyaient dans les rues des bouffees de senteurs molles. On applaudissait parmi 
ces femmes les Kedeschim aux paupieres peintes, symbolisant l’hermaphrodisme de la Divinite, et parfumes 
et vetus comme elles, ils leur ressemblaient malgre leurs seins plats et leurs hanches plus etroites. D’ailleurs 
le principe femelle, ce jour- la, dominait, confondait tout : une lascivete mystique circulait dans Fair pesant; 
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deja les flambeaux s'allumaient au fond des bois sacres ; il devait y avoir pendant la nuit une grande 
prostitution ; trois vaisseaux avaient amene de la Sicile des courtisanes et il en etait venu du desert. 

Les colleges, a mesure qu'ils arrivaient, se rangeaient dans les cours du temple, sur les galeries 
exterieures et le long des doubles escaliers qui montaient contre les murailles, en se rapprochant par le haut. 
Des files de robes blanches apparaissaient entre les colonnades, et l'architecture se peuplait de statues de 
pierre. 

Puis survinrent les maitres des finances, les gouverneurs des provinces et tous les Riches. Il se fit en has 
un large tumulte. Des rues avoisinantes la foule se degorgeait; des hierodoules la repoussaient a coups de 
baton ; et au milieu des Anciens, couronnes de tiares d’or, sur une litiere que surmontait un dais de pourpre, 
on aper^ut Salammbo. 

Alors s'eleva un immense cri ; les cymbales et les crotales sonnerent plus fort, les tambourins tonnaient 
et le grand dais de pouipre s'enfon5a entre les deux pylones. 

Il reparut au premier etage. Salammbo marchait dessous, lentement; puis elle traversa la terrasse pour 
aller s'asseoir au fond, sur une espece de trone taille dans une carapace de tortue. On lui avanqa sous les pieds 
un escabeau d'ivoire a trois marches : au bord de la premiere, deux enfants negres se tenaient a genoux, et 
quelquefois elle appuyait sur leur tete ses deux bras, charges d'anneaux trop lourds. 

Des chevilles aux hanches, elle etait prises dans un reseau de mailles etroites imitant les ecailles d'un 
poisson et qui luisaient comme de la nacre : une zone toute bleue serrant sa taille laissait voir ses deux seins, 
par deux echancrures en forme de croissant. Des pendeloques d'escarboucles en cachaient les pointes. Elle 
avait une coiffure faite avec des plumes de paon etoilees de pierreries ; un large manteau, blanc comme de la 
neige, retombait derriere elle, et les coudes au coips, les genoux serres, avec des cercles de diamants au haut 
des bras, elle restait toute droite, dans une attitude hieratique. 

Sur deux sieges plus has etaient son pere et son epoux. Narr’Havas, habille d'une simarre blonde, portait 
sa couronne de sel gemrne d’ou s'echappaient deux tresses de cheveux, tordues comme des cornes d'Ammon ; 
et Hamilcar, en tunique violette brochee de pampres d’or, gardait a son flanc un glaive de bataille. 

Dans l’espace que les tables enfermaient, le python du temple d’Eschmoun, couche par terre, entre des 
flaques d'huile rose, decrivait en se mordant la queue un grand cercle noir. Il y avait au milieu du cercle une 
colonne de cuivre supportant un oeuf de cristal; et, comme le soleil frappait dessus, des rayons de tous les 
cotes en partaient. 

Derriere Salammbo se developpaient les pretres de Tanit en robe de lin ; les Anciens, a sa droite, 
formaient, avec leurs tiares, une grande ligne d’or, et, de 1 ’autre cote, les Riches, avec leurs sceptres 
d'emeraude, une grande ligne verte, — tandis que, tout au fond, oil etaient ranges les pretres de Moloch, on 
aurait dit, a cause de leurs manteaux, une muraille de pourpre. Les autres colleges occupaient les terrasses 
inferieures. La multitude encombrait les rues. Elle remontait sur les maisons et allait par longues files 
jusqu'au haut de l'Acropole. Ay ant ainsi le peuple a ses pieds, le firmament sur sa tete, et autour d'elle 
l'immensite de la mer, le golfe, les montagnes et les perspectives des provinces, Salammbo resplendissante se 
confondait avec Tanit et semblait le genie meme de Carthage, son ame corporifiee. 

Le festin devait durer toute la nuit, et des lampadaires a plusieurs branches etaient plantes, comme des 
arbres, sur les tapis de laine peinte qui enveloppaient les tables basses. De grandes buires d'electrum, des 
amphores de verre bleu, des cuilleres d’ecaille et des petits pains ronds se pressaient dans la double serie des 
assiettes a bordures de perles ; des grappes de raisin avec leurs feuilles etaient enroulees comme des thyrses a 
des ceps d’ivoire ; des blocs de neige se fondaient sur des plateaux d'ebene, et des limons, des grenades, des 
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courges et des pasteques faisaient des monticules sous les hautes argenteries ; des sangliers, la gueule 
ouverte, se vautraient dans la poussiere des epices ; des lievres, couverts de leurs poils, paraissaient bondir 
entre les fleurs ; des viandes composees emplissaient des coquilles ; les patisseries avaient des formes 
symboliques ; quand on retirait les cloches des plats, il s'envolait des colombes. 

Cependant les esclaves, la tunique retroussee, circulaient sur la pointe des orteils ; de temps a autre, les 
lyres sonnaient un hymne, ou bien un choeur de voix s'elevait. La rumeur du peuple, continue comme le bruit 
de la mer, flottait vaguement autour du festin et semblait le bercer dans une harmonie plus large ; 
quelques-uns se rappelaient le banquet des Mercenaires ; on s'abandonnait a des reves de bonheur ; le soleil 
commenqait a descendre, et le croissant de la lune se levait deja dans l’autre partie du del. 

Mais Salammbo, comme si quelqu'un l'eut appelee, tourna la tete : le peuple, qui la regardait, suivit la 
direction de ses yeux. 

Au sommet de l'Acropole, la porte du cachot, taille dans le roc au pied du temple, venait de s'ouvrir ; et 
dans ce trou noir, un homme sur le seuil etait debout. 

II en sortit courbe en deux, avec l’air effare des betes fauves quand on les rend libres tout a coup. 

La lumiere l'eblouissait, ; il resta quelque temps immobile. Tous l’avaient reconnu et ils retenaient leur 
haleine. 

Le corps de cette victime etait pour eux une chose particuliere et decoree d'une splendeur presque 
religieuse. Ils se penchaient pour le voir, les femmes surtout. Elies brulaient de contempler celui qui avait fait 
rnourir leurs enfants et leurs epoux ; et du fond de leur ame, malgre elles, surgissait une infame curiosite, le 
desir de le connaitre completement, envie melee de remords et qui se tournait en un surcroit d'execration. 

Enfin il s'avanqa ; alors l’etourdissement de la surprise s'evanouit. Quantite de bras se leverent et on ne le 
vit plus. 

L'escalier de l'Acropole avait soixante marches. Il les descendit comme s’il eut roule dans un torrent, du 
haut d'une montagne ; trois fois on l’aperqut qui bondissait, puis en has, il retomba sur les deux talons. 

Ses epaules saignaient, sa poitrine haletait a larges secousses ; et il faisait pour rompre ses liens de tels 
efforts que ses bras croises sur ses reins nus se gonflaient, comme des tronqons de serpent. 

De l’endroit oil il se trouvait, plusieurs rues partaient devant lui. Dans chacune d’elles, un triple rang de 
chaines en bronze, fixees au nombril des Dieux Patasques, s'etendait d'un bout a l’autre, parallelement : la 
foule etait tassee contre les maisons, et, au milieu des serviteurs, des Anciens se promenaient en brandissant 
des lanieres. 

Un d'eux le poussa en avant, d'un grand coup ; Matho se mit a marcher. 

Ils allongeaient leurs bras par-dessus les chaines, en criant qu'on lui avait laisse le chemin trop large ; et 
il allait, palpe, pique, dechiquete par tous ces doigts ; lorsqu'il etait au bout d'une rue, une autre apparaissait, 
plusieurs fois il se jeta de cote pour les mordre, on s'ecartait bien vite, les chaines le retenaient, et la foule 
eclatait de rire. 

Un enfant lui dechira l’oreille ; une jeune fille, dissimulant sous sa manche la pointe d’un fuseau, lui 
fendit la joue ; on lui enlevait des poignees de cheveux, des lambeaux de chair ; d'autres avec des batons oil 
tenaient des eponges imbibees d’immondices lui tamponnaient le visage. Du cote droit de sa gorge, un flot de 
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sang jaillit : aussitot le delire commen5a. Ce dernier des Barb arcs leur representait tous les Barbares, toute 
l’armee ; ils se vengeaient sur lui de tous les desastres, de leurs terreurs, de leurs opprobres. La rage du peuple 
se developpait en s'assouvissant; les chaines trop tendues se courbaient, allaient se rompre ; ils ne sentaient 
pas les coups des esclaves frappant sur eux pour les refouler ; d'autres se cramponnaient aux saillies des 
maisons ; toutes les ouvertures dans les murailles etaient bouchees par des tetes ; et le mal qu'ils ne pouvaient 
lui faire, ils le hurlaient. 

C’etaient des injures atroces, immondes, avec des encouragements ironiques et des imprecations ; et 
comme ils n’avaient pas assez de sa douleur presente, ils lui en annonqaient d’autres plus terribles encore pour 
l’eternite. 

Ce vaste aboiement emplissait Carthage, avec une continuity stupide. Souvent une seule syllabe, — une 
intonation rauque, profonde, frenetique, — etait repetee durant quelques minutes par le peuple entier. De la 
base au sommet les murs en vibraient, et les deux parois de la rue semblaient a Matho venir contre lui et 
l’enlever du sol, comme deux bras immenses qui l'etouffaient dans l’air. 

Cependant il se souvenait d'avoir, autrefois, eprouve quelque chose de pareil. C’etait la meme foule sur 
les teiTasses, les memes regards, la meme colere ; mais alors il marchait libre, tous s'ecartaient, un Dieu le 
recouvrait; — et ce souvenir, peu a peu se precisant, lui apportait une tristesse ecrasante. Des ombres 
passaient devant ses yeux ; la ville tourbillonnait dans sa tete, son sang ruisselait par une blessure de sa 
hanche, il se sentait mourir ; ses jarrets plierent, et il s'affaissa tout doucement, sur les dalles. 

Quelqu'un alia prendre, au peristyle du temple de Melkarth, la barre d'un trepied rougie par des 
charbons, et, la glissant sous la premiere chaine, il l’appuya contre sa plaie. On vit la chair fumer ; les huees 
du peuple etoufferent sa voix ; il etait debout. 

Six pas plus loin, et une troisieme, une quatrieme fois encore il tomba ; toujours un supplice nouveau le 
relevait. On lui envoyait avec des tubes des gouttelettes d'huile bouillante ; on sema sous ses pas des tessons 
de verre ; il continuait a marcher. Au coin de la rue de Sateb, il s'accota sous l'auvent d'une boutique, le dos 
contre la muraille, et n’avanqa plus. 

Les esclaves du Conseil le frapperent avec leurs fouets en cuir d'hippopotame, si furieusement et 
pendant si longtemps que les franges de leur tunique etaient trempees de sueur. Matho paraissait insensible ; 
tout a coup, il prit son elan et il se mit a courir au hasard, en faisant avec ses levres le bruit des gens qui 
grelottent par un grand froid. Il enfila la rue de Boudes, la rue de Scepo, traversa le Marche-aux-Herbes et 
arriva sur la place de Khamon. 

Il appartenait aux pretres, maintenant; les esclaves venaient d'ecarter la foule ; il y avait plus d'espace. 
Matho regarda autour de lui, et ses yeux rencontrerent Salammbo. 

Des le premier pas qu'il avait fait, elle s'etait levee ; puis, involontairement, a mesure qu'il se 
rapprochait, elle s'etait avancee peu a peu jusqu'au bord de la terrasse ; et bientot, toutes les choses exterieures 
s'effa5ant, elle n’avait aperqu que Matho. Un silence s'etait fait dans son ame, — un de ces abimes ou le 
rnonde entier disparait sous la pression d'une pensee unique, d'un souvenir, d'un regard. Cet homme, qui 
marchait vers elle, l’attirait. 

Il n’avait plus, sauf les yeux, d'apparence humaine ; c’etait une longue forme completement rouge ; ses 
liens rompus pendaient le long de ses cuisses, mais on ne les distinguait pas des tendons de ses poignets tout 
denudes ; sa bouche restait grande ouverte ; de ses orbites sortaient deux flammes qui avaient fair de rnonter 
jusqu'a ses cheveux ; — et le miserable marchait toujours ! 
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II arriva juste au pied de la terrasse. Salammbo etait penchee sur la balustrade ; ces effroyables prunelles 
la contemplaient, et la conscience lui surgit de tout ce qu'il avait souffert pour elle. Bien qu'il agonisat, elle le 
revoyait dans sa tente, a genoux, lui entourant la taille de ses bras, balbutiant des paroles douces ; elle avait 
soif de les sentir encore, de les entendre ; : elle ne voulait pas qu'il mourut ! A ce moment-la. Matho eut un 
grand tressaillement; elle allait crier. II s'abattit a la renverse et ne bougea plus. Salammbo, presque 
evanouie, fut rapportee sur son trone par les pretres s'empressant autour d'elle. Ils la felicitaient; c'etait son 
oeuvre. Tous battaient des mains et trepignaient, en hurlant son nom. Un homme s'elan9a sur le cadavre. Bien 
qu'il fut sans barbe, il avait a l’epaule le manteau des pretres de Moloch, et a la ceinture l’espece de couteau 
leur servant a depecer les viandes sacrees et que terminait, au bout du manche, une spatule d’or. D'un seul 
coup il fendit la poitrine de Matho, puis en arracha le coeur, le posa sur la cuiller, et Schahabarim, levant son 
bras, l’offrit au soleil. 

Le soleil s'abaissait derriere les flots ; ses rayons arrivaient comme de longues fleches sur le coeur tout 
rouge. L’astre s’enfonqait dans la mer a mesure que les battements diminuaient; a la derniere palpitation, il 
disparut. 

Alors, depuis le golfe jusqu’a la lagune et de l’isthme jusqu'au phare, dans toutes les rues, sur toutes les 
maisons et sur tous les temples, ce fut un seul cri ; quelquefois il s’arretait, puis recommenqait; les edifices en 
tremblaicnt ; Carthage etait comme convulsee dans le spasme d'une joie titanique et d'un espoir sans bornes. 

Narr’Havas, enivre d'orgueil, passa son bras gauche sous la taille de Salammbo, en signe de possession ; 
et, de la droite, prenant une patere d'or, il but au genie de Carthage. 

Salammbo se leva comme son epoux, avec une coupe a la main, afin de boire aussi. Elle retomba, la tete 
en arriere, par-dessus le dossier du trone, — bleme, raidie, les levres ouvertes, — et ses cheveux denoues 
pendaient jusqu'a teiTe. 

Ainsi mourut la fille d'Hamilcar pour avoir touche au manteau de Tanit. 
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